
Gennem ild og vand for modellen 

Af Bjarne Bekker 
Antikke møbler og en henkastet cykel. Knitrende ild i tørre stråtag. Klirrende lyde, når ruder knuses 
af røggaseksplosioner. En landmands gungrende løb i træskostøvler med en vandspand i hånden. 
Gemte, men ikke glemte lyde fra en katastrofe. Billedet fra en brændende by. Det eneste. 
 
Der var slet ikke tænkt på Else den dag, da Drejø brændte. Dén sankthansaftensdag, hvor 11 gårde 
og syv huse på to timer blev til fire tønder land ruiner. Men det er Elses skyld, at historien om 
brandkatastrofen i 1942 har sin fremtrædende plads i øhavets historie. 
 
Hver sommer får hundreder af turister et gys, når Beth Toldbod viser rundt på egnsmuseet i 
Gammel Elmegaard og slutter ved Else Hjort Nielsens livsværk, der nu er beskyttet af en 
glasmontre. Under stråtag. I den ene af de to gårde, der undslap ilden! 
 
På Drejø er det ikke come il faut at bruge udtryk som ildsjæl, thi selv om det i næste måned er 65 år 
siden, katastrofen hærgede Danmarks største samling af stråtækte bøndergårde fra 1600- og 1700-
tallet, lever branden i generne.  

Slukningsmanøvrer 

Når jeg alligevel vover at kalde Else en ildsjæl, er det fordi, der ikke findes bedre karakteristik af 
Drejøs ihærdige redaktør, reservepost, kolonibestyrer, vandbærer og - ildsjæl. 
 
Mens nogen brænder deres lys i fri luft, så alle kan se flammen, brænder andres diskret under en 
skæppe. Som det gamle, danske mængdemål hed dengang, det var før. Dengang, min bedstefar gik i 
drivhusene i Ollerup og puslede om sine krigstids-tobaks-planter. Dengang, vi knægte helt uden 
efterfølgende behandling af krisepsykologer lagde kobberfemører på skinnerne for enden af 
gartnerhaven; fik lokomotivets damp i hovedet og rakte hånden frem for at mærke den glohede, nu 
dobbelt så store femøre, så såre sidste hjulpar havde passeret os i en drengearms længde. 
 
Det var tider, var det. Dengang, bedstefar Johannes fortalte om sin sankthanstur til Ballen med 
friske jordbær på budcyklen. Om branden i øhavet, hvor røgsøjlen nåede helt derop, hvor bombefly 
sværmede om natten, og tyskerne tegnede dødsstreger på himlen. 
 
Bedstefars historie stod i frisk erindring i foråret 1973, da jeg som ung journalist gik i land på Drejø 
sammen med borgmester Svend Aage Andersen og øudvalget. Selskabet skulle besigtige 
slukningsudstyr på Hjortø, Drejø og Skarø med herrefrokoster i nævnte rækkefølge - samt vældige 
slukningsmanøvrer undervejs på RedningsFalcken! 
 
Den dag så jeg den første gang, modellen.  

- Nu brænder huset over mig 

Det var købmand Jetta Pedersen, der fik idéen til at genskabe de 18 stråtækte ejendomme i 
miniformat. Jetta var ikke hjemme, da branden opstod, men hendes købmandsbutik "Jettas Butik", 



der også rummede Drejø Samtalestation, var centrum i den forgæves kamp for at etablere en 
slukningsindsats. 
Mens Jetta var i København, blev købmandsbutikken og telefoncentralen passet af nabogårdens to 
unge piger. Det var midt under verdenskrigen, og besættelsesmagten havde med tysk grundighed 
udstedt forordninger om alt. Et cirkulære på samtalestationen fortalte, at man kun måtte rekvirere 
redningskorpset på Fyn i situationer affødt af verdenskrigen; og branden, der endnu var i sin første 
fase, havde jo intet med krigen at gøre, mente pigerne. 
 
Da pigerne kiggede ud ad de vinduer, der vender hen mod forsamlingshuset, kunne de se, at nu var 
der også ild i stråtaget hos genboen i "Kokgaarden". Beboerne var ved at slæbe møbler ud på vejen, 
hvor en mand løb frem og tilbage med sin spand. 
Det var, sagde pigerne til damerne på centralen nede i Svendborg, gård nummer otte, der brændte. 
Mon ikke, man alligevel skulle alarmere Falck, trods tyskernes forbud? Øen havde jo kun en 
gammel, hestetrukken håndsprøjte. 
 
- Nu brænder huset over hovedet på mig! Jeg må ind og redde mit tøj, afbrød pigen Nora ved Jetta´s 
omstillingsbord. Da tog kollegerne i Svendborg sagen i egen hånd. De trodsede tyskernes forbud og 
slog storalarm til Falckstationen oppe på Torvet: "Hele Drejø brænder".  

Vandbærer midt i verden 

Mange år efter katastrofebranden underviste Else Hjort Nielsen Drejøs pensionister i kunsten at sy 
ryatæpper. Men det havde Carl Julius ikke spor lyst til, fortæller Else. I stedet blev hans søsters 
tanker om at lave en model af Drejø før storbranden realiseret til stor glæde for Jetta - og eftertiden. 
Med løvsav og flamingoplader tog Carl Julius fat på at genskabe hele den gamle landsby efter 
hukommelsen. Desværre var værket kun i sin vorden, da Carl Julius Pedersen døde. 
 
Men så overtog Else Hjort byggeriet og gav øen håndslag på, at arbejdet nok skulle blive videreført. 
Gård efter gård blev sammenlignet med billeder og matrikelkort. Hen over et par vintre tog det store 
puslespil form. Om ildsjælen, der i tusinder af timer gik gennem ild og vand for modellen. Om 
vandmanden Else, der er diskret og effektiv vandbærer i utallige sammenhænge på øen midt i 
verden, med tre mil til Fyn, tre mil til Taasinge og tre mil til Ærø. Som en gammel Drejøkone sagde 
til amtsprovsten i 1821. 


