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Jeg har talt med nogen her i OdenbleL kan jeg ikke fide navnet. Damen sagde, at jeg bare kuskeve.
Jeg begyndte pa maskine, men jeg skriver ikke sikkert mere. Derfor i hamirbliver vist alt for meget
18 siderom bare 10 ar! Skal jeg ikke gare det kortere? Ellers bliver det 130 sider!!

Her sender jeg det. Jeg har selv kopi. | minfekigiger mange handskrevne bgger, men det er endelgst. Jeg
mangler kun nogle fa ar fra 196871. (Da begyndte jeg at skrive dagbog i 71).
Jeg har fortalt i klubber og pa hgijskoler, og folk har veeret interesseret i dettiekgeniljg— snart affolket.
Jeg vil gerne hgre fra Dem. Jeg fortsaetter.
Jeg har faet anvisningspjecerne.
Venlig hilsen

Marie Nielsen
Nedergade 48.1
5000 Odense C.
Jeg har skrevet en del til Nationalmuseet for ar tilbage.

Drejg — barndomshjemmet
Drejg, Birkholm, Skarg og Hjortg var et sogn.

Drejg faestegods (forhen) under Hvedholm. Birkholm under Tranekaer. Hjortg under Valdemars slot og Skarg
under Hvidkilde. Bgger er skrevet om Drejp — af pastor Tommerup, pastor Fabricius og i nyere tid forskellige
andre. — Engang i tidernes morgen var det hele landfast. Der boede mennesker. Det ved man fra
stenalderfund. Senere, da det blev ger efter store omvaltninger, sprang alt i skov. Det ved man fra
tgrvemoserne. Store egestammer er fundet. Pa Valdemar Atterdags tid blev det beboet. —

Man ved, at i mange ar var al beboelse midt pa gen og sammenbygget. —

| bgger skriver man, at alt var sammenbygget indtil den store brand i 1942. Det er ikke rigtigt. | 1832 skete
en stor udskiftning. Garde blev flyttet til Skoven, hvor krat og sten skulle ryddes vaek fgrst. Der er ingen skov
nu. En gard blev flyttet til Drejet. —

Drejg bestar af to dele: "Skoven” og den stgrre del, hvor de fleste bor.

Tangen mellem hedder Drejet.

Senere blev udflyttet 3 garde og 1 halv gard (ca. 1890 — 1910), og ca. 1935 endnu en gard. Ved branden 1942
fik jorden en anden deling et par steder, og ca. 7 af de brandte garde flyttede ud. 2 blev ikke genopbygget.
3 huse blev ikke genopbygget. Men der er kommet lidt andre huse til. | alt breendte 11 garde, 1 halvgard, 6
huse og et udhus. —

Beskrivelse af gen:

Der er kirke, skole (nedlagt 1992, en sygeplejerske bor der), forsamlingshus og praestegard. | min barndom
var der tillige mejeri, bageri, treeskofabrik med vindmglle, 3 kgbmaend, toldkontrol, 2 snedkere, 2 murere,
smedie, et par syersker, til ca. 1920 gammel vindmglle (braendte) og erstattedes af en vindmglle og lille



elvaerk pa Husmandsvejen (1924). Der var mange fiskere. Nogen havde en husmandslod ved siden af (24 vist
nok). — 1924 — 25 byggedes hotel, som var feriekoloni. - siden 1993, ”@tel”?

| tiden for f@rste Verdenskrig blev bygget nogle huse.

Der var engang et teglveerk pa Drejg Skov. Nedrevet under 1. Verdenskrig. —

| min barndom (1908 — 1922) var der ca. 350 mennesker pa Drejg, ca. 80 husstande. — En del bgrn og unge
mennesker (piger og karle pa gardene).

| 1993 er der ikke hundrede mennesker pa Drejg, ca. 20 pa Skarg (fgr 150), Hjortg 14 nu (fgr 50 — 60),
Birkholm ca. 60 fgr, nu 3 ungkarle. —

Mit barndomshjem var et r@dt hus med skifertag bygget ar 1900, beliggende pa Husmandsvejen (@stmark).
Vi havde 3% veaerelse nede og 2 kamre pa loftet, hvor der ogsa var veerksted og plads til fiskeruser. —
Kgkkenet var en tilbygning med kzelder under, spisekammer, vaskehus, wc og braendehus. —

Kokkenet havde stort spisebord og baenk, der opholdt vi os meget. — Pa et tidspunkt fik vi et lille traeskur til
hens, 20 hgns, og fik mere jord ind til frugthave. Grunden var k@bt pa vor bedstefars mark. — Vi havde espalier
op ad alle veegge og mange blomster i den lille have. — Og lysthus med vildvin.

Kort resume

Marie Jenny Pedersen f. pa Drejg 1908, datter af kvaseskipper Christen M. Pedersen og hustru Margrethe

Mortensen.

Skole pa Drejg 7% ar.

Min fars dg¢d 1922, jeg var 13% ar.

Et kort ophold i Jylland som 15-arig.

Ringe Efterskole 1925 — 26.

Odense Seminarium (Forskole) 1926 — 1928.

Vikar nogle steder til fast ansaettelse 1/11 1929 i Sandby ved Ringsted.

1933 (2/2 —-1/4): ophold pa Sorg Husholdningsskole.

16. april 1933: Gift med mejeribestyrer Kai Nielsen, Varpelev, Stevns. —

1934: Fgdtes datteren Agnete, samtidig byggedes isfabrikken “Elverhgj”, som fik bronzemedalje i London
pa Verdensudstillingen 1935.

1935: Fgdtes tvillingerne Grete og Laura. Den sidste blev kun 4 timer gammel.
1936: Flytning til det store mejeri "Fjenneslev”.

1936: Pabegyndtes bygning af nyt mejeri.

1937: 1. oktober stod det feerdigt. 18/10 indvielse.

1937 —39: Der kom jgdiske elever fra Tyskland, Polen og Randstaterne.

1939: Krig — rationering. (10 daglige mennesker pa kost).

1940: Min unge sgsters dgd fra 4 bgrn, som i ferierne holdt til hos os.

1941 - 42: Min mors sygdom og dgd (kraeft, som ogsa min far og sgster dgde af).
1943: Min sgsters 14-arige dreng draebt ved ulykke.

1942 — 45: Modstandsbevaegelse. "Nogle” kom og gik (Mejeribestyreren feengslet 4 dage i 1943).
1945: Fred og festligheder. 2 franske bgrn i 3 maneder.

1946: | skolekommissionen (12 ar frem).

1948: Svigermor dgr. Svigerfar — 79 ar — far sit hjem hos os (11% ar).

1949: Min svaere depression i slutningen af aret.



1950: Min brors triste dgd (Nytar). | august pa turné i Finland med Ringsted Korforening. En sgster enke (i
maj).

1951: - | arene frem dgtrenes uddannelse i husvaesen, forretning, laborant (zldste i England og Schweiz).
1956: Agnetes bryllup i juni. (Bor pa "Sandholt”, Fyn).

1957: De flytter til "Brockdorff”, Fyn. Fgrste dreng, Sgren, fgdt.

1958: Min niece, Tove, gifter sig i Schweiz efter 2 ar i Skotland.

1959: Rejse til Schweiz — datter fgdt der (juni). Hjem. Pa “"Brockdorff” en dreng til i juli (Claus).

1960: Min aldste sgster enke (marts). Gretes bryllup med Poul Jespersen (26/3). De flytter i hus pa
@sterbro i Odense. Min svigerfars dgd og bisaettelse (5/5).

1960: Jeg flytter til @sterbro i Odense sammen med Grete og P. (16/5).

1961: Efterar vikar pa Drejg til marts

1961: Grete og P. flytter til Holevej i Ubberud i eget hus. Lars fgdt i juli.

1961-1962: Jeg vikar pa Birkholm 1/9 1961 — 29/6 1962.

1962: Morten Wistoft L. fgdt. Jeg pa Odense fagskole.

1963: Ansat i Odense Hjemmehjzlp.

1964: Barnebarn Dorte fgdt.

1968: Ophgrer med arbejdet. Rejse til Schweiz.1969: Bgrnepasning, forskelligt. Fgrtidspension (100 kr.
mdl.). (Indtaegtsbestemt pension) — Altsa pensionist fremover med mange interesser. Sang (25 ar frem),
musik, tysk, sleegtsforskning, maskinskrivning, skrive artikler.

1977: En svaer angstneurose til 1979.

1979: | klub OK, Vestergade. | genbrugsbutik (Folkekirkens ngdhjeelp) 12 ar fremover.

| drene efter 1979 bedres nerverne. Megen beskaftigelse.

1982: Dgr min aldste s@ster efter ars svagelighed.

1894: Darlige ben og ryg. Flytter til Nedergade 48.

1988: Dgr min sidste sgster efter fa dages sygdom.

| arene derefter slutter jeg mig meget til mit nye kirkesogn og Frue Kirke, kommer til mgde hos pastor
Steffensen og strikker til Moder Theresia, Santalmgder hos Lindberg Larsen.

Igennem arene
Besggt folgende hgjskoler: Ry, Jaruplund, N.Nissum, Roskilde, Vra, Rude, Snoghgj, Sellested (Lolland), Samsg,
Marielyst (Falster), Baring, Holstebro, £rgskgbing, Velling (Ringkgbing), Rude igen og igen 1993 —i alt 17
gange. —
1986: Mit fgrste oldebarn — Camilla (Odense)
1992: Mit andet oldebarn — Caroline (Kolind “Sgholm”)
1993: 2 oldebgrn f@gdt. Siw (Grejsdalen) — Mathilde (Kolind "Sgholm”)
Igennem mit liv har jeg besggt: Hele Danmark omtrent, ogsa Bornholm, Norge, Sverige, Finland, Tyskland
(mange gange), Holland (2 gange), @strig (2 gange). England, Schweiz (5 gange). Frankrig, Spanien, et hjgrne
af Italien og Belgien. Sma 20 rejser.

Ved vejs ende - omtrent.
Nu er jeg 85 ar, mange tanker er gaet tilbage. Barndomserindringer skyder op som valmuer pa en brandtomt.
Ville man ggre sit liv om? Nej, ikke pa samme made. Meget skulle have vaeret anderledes — ogsa fra én selv.
— Hvad ville man genleve? —



Mine s@stre baerer mig ud over stenene pa stranden — min broder “kaster mig i snedriver” og gar ved midnat
i isvinter — i maneskin fra Skarg til Drejg. — Min bedstefar og jeg plukker blomster langs vejen. — Min
bedstemor fortaeller. — Min mor Igfter mig op i en vindueskarm —inde i Odense — og siger: “Se stjernerne —
de er over os overalt, hvor vi er” — Jeg ser min gudmor, Johanne, komme henne pa vejen — vildt Igb og knus.
- Min far og jeg sidder og skriver — stilhed — koksene dumper ned i kakkelovnen — sol. Han ta’r omkring og
siger: ”Erlighed fremfor alt”. — Vagner en snefyldt morgen — far er blevet tolder — en rgst i kgkkenet. —
Senere: Forstander Mgller O. S. leeser eksamensresultater. — Telefonbesked 1929: “De er fast ansat som
leererinde. — Igen senere: En ring seettes pa ens finger — og hvad deraf fglger. — Nar mine nyfgdte laegges i
mine arme. Deres konfirmation. — Brude i hvidt i Fjenneslev Kirke. —

Og her i Odense: De gange, jeg var heldig med lejlighed. — Bgrnebgrn fgdt, dgbt, konfirmeret, gift. —
Meddelelse om oldebgrn. — Dab. —

Det var alt det, man nok kunne opleve med udelt glaede. — Sorrig og glade vandrer til habe. —

Ikke fgr vaeven er tystnet
Og skytten holdt op med at sla
Vil Gud tage taeppet til side og lade os rigtigt forsta,
hvorfor de mgrke striber
Savel som de gyldne band
var lige ngdvendige for mgnsteret
| Moderens kyndige hand.
Elisabeth Bjergstrand Poulsen

Man sagde jo med Jenny Blicher Clausen:
Skriv, skriv, du dejlige liv
for det tunge, det glade
kun ikke de tomme, hvide blade.

Jeg sidder her i min lejlighed Nedergade 48.1, glad for livet og alderdommen. Ingen forlanger mere af mig,
end jeg kan give. — Gar ned til den og ser pa andernes liv, gar i klub, tager til venner og bgrn. Har besgg,
kirke, spiller, synger, laeser, skriver, strikker, passer hus (lejlighed) og ser pa alle de ansigter pa fotografierne.
— Alle dem, jeg har haft, og alle dem, jeg har. —Jeg lever i hab om fortszettelse her og hisset.

Drejg — barndom til 15 ar.

Mit liv
Til et veerk om almindelige menneskers liv og virke.

Min slaegt har sandsynligvis boet pa de sma sydfynske ger siden gerne blev beboet pa Valdemar Atterdags
tid. | forhistorisk tid har der levet mennesker, det ved man fra stenfundene. Sa gik det i skov. Det ved man
fra traestammer fundet i moser. Jeg har forsket min slaegt tilbage til ca. 1680. De har boet pa Drejg, Skarg,
Hjortg, Birkholm? Og Thurg. Maske ogsa Tasinge, Zr@, Fyn m. m., men mine aner er at finde pa de sma ger.
Drejg fik f@rst sin kirke i 1535. Et dabsselskab druknede pa ve;j til £rgskgbing kirke, og 13 bgnder sejlede til
Danehof i Nyborg — rettere roede. Sa fik de kirken. Skarg fik kirke i 1900. Hjortg, Birkholm ingen kirke. Thurg
har kirke. Jeg ved ikke sa meget om denne slaegtslinje. — Drejg hgrte til Hvedholm, Skarg til Hvidkilde, Hjortg

til Valdemars slot og Birkholm til



Tranekaer. Disse 4 ger var ét sogn. | senere tid hgrer de tre fgrste til Svendborg; Birkholm til Marstal. — Hjortg
og Birkholms bgnder var feestere op til vor tid. —

Noget om mine aner.

Min oldefar Morten Christoffer(sen?) Mortensen f. 1794 var sgn af en faestebonde (jord: Det nuvaerende

Nygard), Drej@. Han matte ikke fa sin kaereste, Susanne f. 1797, fordi nogen i hendes slaegt ikke var fra Drejg.
De var vaevere i et fattigt hus. — Efter 12 ars venten, hvor hun ikke matte komme ind pa garden, gjorde han
op med sin far og fik en lille arv, kgbte den nedlagte skole i Drejg by. Der blev bygget ny skole udenfor byen.
De fik 1% tdr. land ved udskiftningen i ca. 1830. — Skolestuen blev nedbrudt og vinduerne sat i gavlen. De
kommende to generationer levede i fattigdom. De ernzrede sig ved fiskeri, traeeskomageri, taekning,
fragtsejlads og arbejde pa en gard for at lane heste.

Min morfar, Morten Rasmus(sen?) Mortensen f. 1836 giftede sig med Maren Hansdatter f. 1842, datter fra

genbogarden (jorden tilhgrer nu "Vesterbo). — De fik 12 bgrn, 8 blev voksne. 3 blev leerere (de 2
seminarielaerere), 2 slog sig ned pa den jyske hede som bgnder og giftede sig der (en sgn og en datter), én
gift i Silkeborg, én husmand i Vormark. Min mor fgdtes i dette hjem, Margrethe Mortensen f. 1898. Fgdt

svag, og svag hele sit liv.

Mor blev i Drejg sogn — efter 5 ar i Vestjylland — hun giftede sig med Far, de havde forbindelse i ca. 9 arinden,
idet min far forelskede sig i Mor, som han sa bage pandekager over dben ild, vende dem i luften og samtidig
synge af hjertens lyst. De skrev sammen, han fra sejlskib, hun fra Vestjylland.

Min far var fra en gard pa Hjortg. Christen Morten Pedersen f. 1864. Hans farmor Sidsel Eline Larsdatter f.

1807 pa Thurg giftede sig med Peder Nielsen, Hjortg f. 1797. Hun var af sgmandsslaegt. De fik sa min farfar
Niels Rasmussen Pedersen f. 1826, som giftede sig med sognefogeddatteren Anne Christensdatter f. 1841

pa Drejg. — Den “gamle” sognefoged og Eline (Hjortg) arrangerede dette aegteskab for at Anne kunne blive
godt forsgrget og Eline kunne logere pa Sognefogedgarden (nu Valdemargarden), nar hun skulle i kirke og
bl.a. til alters at have sine synders forladelse. — Farfar, Niels R. Pedersen mistede sit ene ben ved at laesse en
tyr i en bad. Han benavntes siden: “Lines Niels med traebenet”.

Fader Abraham, kaldtes han, sognefogeden. Han styrede hele sognet. — “talrig som stjernerne pa himlen og
sandet ved havets bred”, star der i skriften! Det kom naesten til at passe. Liden Anne, en meget smuk pige
pa 18 ar stod brud og fgdte gennem 25 ar 19 bgrn (+ 5 — 6 aborter). 9 dgde (én 24 ar) og de 10 levede. Hun
ma have vaeret en tapper kvinde. Selv blev hun ikke egentlig spurgt. Hendes forlovelse med en husmandssgn
fra Skarg mente faderen var barnepjat. — 7 sgnner og 3 dgtre blev altsa efterkommere i dette hjem. — Min
far var den zeldste (3 for ham dgde). Afteegten blev ikke fulgt op for Eline, for de kom godt ud af det, hun og
Anne. Havde en tjenestepige i 17 ar og en anden i 14 ar. —

Agteskabet gik godt. Far sagde, at han aldrig hgrte uvenlige ord mellem foraldrene. —
Min fader, Christen Mortensen Pedersen f. 1864 — (10. februar, den nat, da Dannevirke blev remmet). Hans interesse

Ia for skibe og hav — arv fra forfaedrene pa Thurg.

Jeg har min farmors billede hangende over min seng og har lyst til at veere slem og sige: “Du ma f.... have
veeret en engel. —

| den store bgrneflok var 5 "drenge”, der bosatte sig pa henholdsvis Skarg, Hjortg og Drejg (Far). To piger pa
Sydfyn, 1 p& Nordfyn, 1 lzerer i Arhus og 1 landmand p4 Sjeelland. —
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Min far kom ud at sejle med kvaserne pa Drejg. Hans morbror, Rasmus Christensen, havde sammen med
andre startet "Kvaseselskabet Drejg”, som sejlede levende torsk til Norge (Kristiania dengang). —

Far blev skipper efter en dramatisk tur, hvor de |13 underdrejet. Skipperen kom aldrig pa sgen mere, og Far
blev skipper pa “Kristine”, siden pa "Heimdal” bygget 1898 pa Troense Skibsveerk. — (Skibsveerft).
Efter at han var blevet skipper, kom Mor 1% ar til Hjortg. Hun og Farmor blev hjertevenner, Mor syede der
brudekjole og udstyr. — 29/7 1894 blev Far og Mor gift i Drejg kirke. Boede % ar pa Drejg i et lille hus. Mor,
som havde veert pa hgjskole (betalt af Far), underviste i handarbejde. —
Sa fik de et husmandssted pa Skarg. 1% tdr. land efter farfars gnske!! - - Mor malkede, lavede smgr osv.
De var her med til at samle ind til Skarg lille kapel bygget 1900.
Fgr min fgdsel blev Mor blind. Nu ved man, at det nok har veeret nervgs blindhed eller vitaminmangel.
Hun sad en aftenstund pa stentrappen udenfor, bgrnene var vel kommet i seng. Hun sad og graed, da
Bedstefar kom. Han satte sig — den gamle, forslidte husmand, tog armene omkring hende og sagde:

Det barn, som synes mest forladt

Gud-Fader selv vil bevare.

Han sender i den stille nat

Sin hellige engleskare,

De breder deres vinger ud,

Nar allegjne sig lukke.

Selv vager hele verdens Gud

Ved skabningens store vugge.

Mor fglte sig beroliget. Fa aftener efter, blev de 4 store bgrn sendt til Bedstemor. — og sendag morgen d.
28/6 1908, da solen stod op, fgdtes jeg — og kort efter kunne min Mor skimte sin ring, nar hun holdt handen
op i lyset. — Hendes syn kom langsomt igen. —

Men Johanne (26 ar) fra Birkholm var hos os, tog mod mig, fra jordemoderens hand og badede mig. Hun
talte siden om dette store gjeblik. — Hun blev kort efter gift med fisker Hans Madsen Hansen, Drejg Skov, og
de blev vores bedste venner. Han blev min Gudfader. — Disse enestaende mennesker, som blev trofaste alle
deres dage — mod os alle. — De havde et dejligt, nyt hus med antikviteter og antikke mgbler. De fik ingen
b@rn, men vi sgskende og mange andre var deres ? ?

Jeg ved, at mor fik sit syn igen, fik det bedre, men matte, da jeg var 2 — 3 ar, igennem en gjenoperation.

Jeg voksede op i et godt barndomshjem, men i skyggen af min Mors sygdom og svagelighed. —

Mine foreeldre var 45 og 40 ar, da jeg blev fgdt. Min far var skipper pa fore-an-after- skonnerten "Heimdal”
af Drejg. 2 master — den ene lidt kortere end den anden. De var 3 mand ombord. De sejlede levende torsk
til Norge. — Far var ved det i 30 ar fra 15. august til 1. maj, sa kglhaling.

Om sommeren opkgbte han al og rejer og roede tidligt om morgenen til Svendborg med det. Fgrst efter
arhundredeskiftet kom bromolen mod @st — og anlgbet af £rgfeergen. — Fgr den tid havde man en lille
"Drejgdamper” i den lille fiskerihavn, men rejer skulle jo pa torvet i Svendborg, sa Far matte altsa ro i nogle
ar. — Det ar, jeg blev fgdt (1908), blev min Far valgt i Sogneradet. — Det fortsatte han med til sin dgd 1922. —
Sammen med min morbror, som var i et byrad i Jylland, omarbejdede de i en ferie de skrevne ting, som i vild
uorden blev bragt pa en hestevogn. — Arslgn 170 kr., senere 500 kr., til sidst ca. 700 kr. (1920).

Min Far var en stille mand i det daglige. Kun nar han tog ordet i en forsamling, var han veltalende. Min Mor
var meget snakkende i det daglige, men tradte aldrig frem. — ”Nar maend taler i forsamlinger, tier kvinder”
ifglge Paulus. Jeg efterlever ikke Paulus. —



Min Mor har fortalt mig, at da hun kom hjem fra gjenoperationen, var jeg 2 ar. Jeg Ia om natten med min hand over
hendes gje. Havde udvist en sadan glaede, da hun kom, at hun aldrig glemte det. -

Mor er Mor, om end svagelig og kan aldrig erstattes, tror jeg. —

Min Far var en talmodig mand, han elskede vel Mor, som den hun var, og det er vel zegteskabets forklaring,
nar det udholdes. —

Det f@rste, jeg husker, var, at min sgster, som var 5 ar aldre end mig, satte mig op i barnevognen og kgrte
med mig. Hun vippede vognen, og vi jublede begge af grin. — Det naste minde er dystert. Jeg har set i
kirkebogen om vores nabos dgd. Jeg var da knapt 4 ar. Han tog sit eget liv, og hans kone kom og graed. Mor
rystede af angst, og jeg fulgte hende rundt dagen lang, holdende i hendes forkleede. —

Mine store spskende |a om aftenen i sengen og hviskede om, at han kom i helvede, hvor der var ondt at
vaere, og det var vel nok synd for ham. — Jeg var i lang tid grebet af frygtelig angst. Angst i mgrket i sengen,
angst for at veere alene. — En senere angstneurose ca. 66 ar efter leder laegerne tilbage til. —

Jeg blev ofte i hele barndommen grebet af angst, nar et af familiemedlemmerne havde zrinde pa loftet og
ikke kom med det samme. — Folk diskuterede naboens dgd i alle enkeltheder i mit pahgr. Jeg skriver dette
til efterverdenen: Pas pd de sma bgrns sjzele. — Nogle bgrn er tidligere udviklet end andre. Jeg var maske
tidligt udviklet, fordi jeg havde stgrre sgskende, som jeg hgrte pa.

Da jeg var ca. 5 ar kom min Far i land. Forskellige forhold var ikke som fg@r, og Far havde sejlet i 30 ar. Hvad
der skete, ved jeg ikke — men at Far pa sit dgdsleje sagde: "Det var godt, jeg handlede sadan, man skal fglge
sin samvittighed, sa kan man dg med fred”. Far havde tjent mange penge til fiskerne og en del til sig selv. —
Inden kvasen blev solgt, var jeg med Far en dag ude pa skibet, som |1a pa reden. — Det var i hans velmagtsdage.
Han havde sort skindjakke med rgdt for, guldurkeede over maven og fine briller, sin vielsesring pa hgjre hand.
Han Igftede mig op fra en lille pram og op pa skibet. — Der skulle veere udbetaling. Fiskere med og uden skaeg
lagde til og entrede op. —”N3, - der er skipperens den lille” — sagde de. — Jeg fik lov at ligge pa maven og se
ned til torskene i dammen. —

De svgmmede og vrikkede med bagkroppen. — Far vejede fisken op i en “kejse” — (et net med stang), og sa
gik de ned i kahytten og afregnede. Der var petroleumslampe fastgjort i ring og kompas ligesa. En stor
kreemmerpung blev lagt pa bordet og Igsnet. — Av! Deri I mange penge — flere end jeg nogensinde havde
set. | den fine kahyt var baenke. De blev abnet, og man kgbte sennep i krukker og andet kolonial. Norske
sigtebrgd var meget yndet. —

Kabyssen var i den anden ende af skibet, der var knapt sa fint. Der kogte man mad pa en lille kakkelovn, og
der boede ”bedstemanden” og skibsdrengen (kokken). — Bagved var toilettgnden — pa abent daek.
Skibsdrengen sagde skideposen. - - Her matte jeg sidde. Far holdt sin trgje for mig og sa en anden vej. — Min
far sagde p@sen. For han brugte aldrig grimme ord. Han bandede aldrig, og han naevnte aldrig Guds navn. —
Vi matte ikke sige fx ”"Vorherre bevares”. Det kraevede iretteseettelse. — Min Mor troede pa Gud. Det sagde
hun. Far sagde det ikke, men hans salmebog fulgte ham pa skibet. Jeg har den med zerefrygt endnu. — Jeg
tror, at han i stormen sendte stille bgnner til himlen. —

Jeg stod i kgkkenet sammen med min Mor og storesgster, da vi sa skibet sejle bort for sidste gang. De graed,
og jeg var for lille til at forsta. —

Far blev tolder pa gen og i et distrikt. Det var en liden, indbringende stilling. Han var sa ogsa
sogneradsformand og dermed skatteopkraever. Han skaffede garn hjem til fiskerne og ordnede forsikringer
for dem. Om vinteren satte han torskeruser i vandet, og om sommeren trak han alevod om natten og
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eksporterede al i kasser. Nu var dampskibet kommet (fra Z£rg). — Krigen kom 1914, og min bror havde i nogle
ar sejlet pa storfarten, som det hed. Kortene fra ham udeblev. Sidste tur var Middelhavet. Han var ca. 18 ar.
Mor graed meget, og de havde vist naesten opgivet habet. En dag kom min sgster haesblaesende Igbende med
et kort, som hun havde faet af posten. Det var et kort fra min bror, som var syg og efterladt i Spanien. Jeg
ved ikke, om det var pa grund af krigen, at en del breve ikke var gaet igennem. Han kom hjem. Mon ikke Far
sendte penge? — En dag stod han i kgkkenet, da jeg kom hjem.

Han fik en fiskekutter sammen med Far en tid. Men alt star uklart for mig. Min bror tog pa motorkursus og
leerte min Far om den ting, da Far ikke kendte motorer, men kun var vant til sejl. — En pudsig ting var det, at
min bror kgbte en cykel og ville lzere Far at cykle. Men det gik ikke, sa snart min bror slap, veeltede min Far
med cyklen.—Min Mor skulle ogsa pr@ve, da vi 4 piger fik en cykel til faelles brug. Min Mor kgrte mod naboens
braendestak.

Nabokonen sa det, og vi piger jublede af grin, da vi sa, at Mor intet fejlede. — Vi satte stakken pa plads, og
Mor cyklede ikke mere. —

(Jeg fik det ligesa med hensyn til at kgre bil. Jeg naede heldigvis aldrig at kgre nogen ned, fgr jeg holdt op).

Mange gode minder har jeg fra min barndom. Mest nar Mor havde det godt, og vi tog sangbgger frem og
sang sa det klang, senere spillede mine store sgstre violin, til sidst ogsa jeg. Der kom en musiker fra Tasinge
af og til, og vores nabo stillede en stue til radighed. —

Mor var steerkt oplivet af dette, og nar en bestemt dreng spillede, dbnede hun vinduet og holdt fri. — ”Han
bliver musiker”, sagde hun. Hendes bror, som var skolelzerer, sagde, at det kunne hun ikke vide!! Men mor
fik ret. — Mange ar efter kunne man hgre ham i radioen og siden se ham pa fjernsyn, men det ndede mor
ikke at opleve. — Mor havde visse forunderlige evner. Der var sang og musik inde i hende og sans for digtning.
Hun havde, trods sygdom, laest en del og vidste meget. Far holdt noget, der hed “"Frem”, og mor holdt “Hus
og hjem”. — Og, uhgrt dengang, havde vi vor egen avis “Svendborg Amtstidente Desuden en tid et
berneblad. Mor fik bogkasser hjem fra biblioteket i Svendborg, og folk kunne lane bgger. — Men det varede
kun kort. Mor kunne ikke holde til det. —

Mor diskuterede med dem, der kom (om hvad der var bedst). Jeg tror, folk lavede grin med hendes gode idé.
— Mor havde veeret pa hgjskole og spildte ikke tiden med bysladder. Hun kom meget sjeldent i kirke, sendte
os afsted, sa var der ro til at leese — eller bare en stille stund for sig selv. — Om sommeren abnede hun i stille
aftener et vindue og sad stille med foldede haender, mens kirkeklokken ringede solen ned. — Som den yngste
i familien blev jeg tidligt udset til at bede aftenbgn, nar vi var kommet i seng. Bortset fra det var der ikke
meget gudelig snak i mit hjem. — Far lzerte os, at vi altid skulle veere zrlige frem for alt.

Engang, mindes jeg, sad Far og jeg alene i stuen. Far skrev, og ilden rumsterede i kakkelovnen. Solen
skinnede. En forarsdag. — Jeg skrev, klippede gaekkebreve, fik konvolutter med ruder i. Jeg vendte dem og
havde sa et fint brev feerdigt. Jeg ville da snuppe et frimaerke til 10 gre i kommunens kasse. “Nej holdt”,

sagde far. —”"Det er kommunens kasse. Kan du hente din sparebgsse og tage 10 gre og leegge i kommunens
kasse, sdadan ma du love mig altid at ggre, hvis du far med andres pengesager at ggre”. Jeg fik en lille smule
af kommunens lak bag pa brevet og Fars stempel. Dette huskede min kusine som gammel. Brevet var til
hende. -

Men et par ar tilbage. — Krigen rasede i Europa og jeg husker, da den brgd ud i 1914. Hvor jeg stod, min mors
og mosters ansigter. Redsomme billeder i avisen. Skyttegrave. Jeg fik onde dremme og mente, at et tysk
krigsskib 1a ved broen. —Det var vist godt for mig, at fjernsynet ikke var opfundet. Jeg var et meget fantasifuldt
barn. Mine sgskende laeste eventyr for mig og hviskede spggelseshistorier, nar vi var kommet i seng. Om
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dagen legede de sjove lege med mig og bar mig samaend pa handerne i bogstavelig forstand. Nar vi badede,
bar de mig ud over stenene. Intet ondt matte ramme “den lille”. — Jeg var et vaernet barn. Far, Mor, bror og
3 s@stre, bedstefar og bedstemor. Ingen skaenderier, omsorg pa alle leder og kanter, - men ikke materiel stor
levefod. Rationering. Dyrere varer end fgr. Far tjente mindre, end da han sejlede. Mor sagde ofte: ”"Glem
aldrig at veere taknemmelig for, at vi kan spise os maette”. —

Legetgjet var ofte hjemmelavet. Slaede, gynge, vippe, ludospil (min sgster lavede det), kludedukke, papaesker.
Potteskar og skosvaerteaesker i “Legestuen”, bare et hjgrne af haven med 2 traekasser. — Fantasien fik lov at rade.
Sidde i vejgreften og lave dukkemgbler af borrer! — Tegne klinkehuller i den blgde dej — hestene og vognene
standsede paent, til vi fik reddet vores sten. Tegnede hullerne igen.

(Jeg har skrevedO sider om hjemmelavet legetgj (til Nationalmuseet i Bjede

Om aftenen, nar vi gik langs de stynede popler, digtede jeg dem om til trolde og kom vi forbi “Degnens hgj”,
lgftede den sig pa gloende paele, og nisserne "dansede derinde” ifglge en bog, jeg havde faet af en kusine i
Odense. Jeg har den endnu. Har laest den for bgrn, bgrnebgrn og oldebarn. —

Min s@ster, (naestyngste), digtede en historie om to, der opfandt en vogn, som kunne kgre pa vejen, sejle pa
vandet og flyve helt op til stjernerne. Med den “rejste” vi ud i rummet og oplevede selsomme ting. — Den
hed “Skruevognen”.

Da alle mine sgskende var i skole eller de stgrste ude at tjene, kunne jeg vaere lidt ensom. Men da flyttede
en familie ind i nabohuset, og deres dreng kom jeg til at lege med. Vi var sammen hele dagen og lavede vist
mange spilopper. En gang legede vi konge og dronning og lavede parykker pa hinanden — af borrer! Det var
helt ud pa mine fletninger.

Jeg fjernede hans, men mit har var genstridigt, og jeg hylede, sa han Igb hjem. — Min mor og min talmodige
storesgster ordnede sagen, men jeg hylede i vilden sky. —

En dag legede den dreng og jeg, at vi skulle springe fra en stak fiskekasser, ud — og ikke ramme bassinet med
tjeere. Jeg klarede det begge gange. Han fik det ene ben i sidste gang — med traesko og det hele. - -

Mor vaskede os. Jeg havde faet sprgjt ogsa. Hans ene traesko var fuld af tjeere, og jeg radede ham til at dyppe
den anden, sa de var ens.- Mor sagde: Dine treesko ma din mor ordne, Georg, men sig, at du ikke ma fa smaek.
Lidt efter hgrtes vilde hyl derovre fra, og jeg graed. Aldrig har jeg haft veerre samvittighed. For jeg havde jo
fundet pa legen. —

Vi begyndte at lege skole. Jeg havde skrevet og stavet l&enge og lagt tal sammen, og da det blev min tur til at
vaere degn, stak jeg ham en lussing, fordi han ikke kunne. — Men engang, vi sloges “for sjov”, matte min
spster skille os. Han var ved at kvaele mig. — Da vi skulle i skole, fulgtes vi ad med hinanden i handen. Bedste
venner. Men da vi kom i naerheden af skolen, stod en flok store bgrn og rabte: "Georg og Mie er kaerester”.
Heppekor. Vi slap hinandens hander, og naeste dag skiltes vi ad oppe i landsbyen. ”Jeg gar i forvejen”, sagde
han. Og sadan gjorde vi. En dag flyttede de hen pa en helt anden vej, og sa var problemet Igst.

| skolen gav leereren mig en dag en eventyrbog at leese i, mens de andre stavede. Det vakte megen
misundelse. Jeg blev drillet meget. Hvorfor ved jeg ikke. Mobning er en slem ting. — Maske var jeg et
maerkeligt barn. Jeg var meget tilbageholdende overfor fremmede. — Engang trak to store piger (vi var jo 3
argange sammen) mig ud fra wc, holdt mig og Igftede mine skgrter op, sa drengene kunne se mine bukser,
som var syet af 2 slags stof. — Jeg matte ofte, ja for det meste, ga med mine sgstres aflagte t@j. Der var krig
og mangel pa alt. — Mor syede selv alt vort tgj. En gang kom min far hjem med en fin rgd kjole. ”Du skal ikke
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altid ga i de andres”, sagde han. Jeg tror, jeg havde den i adskillige ar, gemte den, og under krigen 1939 — 45
kunne min egen pige passe den. Jeg led sa meget som barn af sting i siden, og da vi pa kaepheste til fastelavn
red rundt og sang, kunne jeg ikke vinde med. Jeg var den mindste i klassen, jeg blev gennet foran og en af
dem piskede pa mig med en lille kvist, sa da vi ndede mit hjem, matte jeg blive hjemme og greed. — Senere
blev mine plageander rykket op, og jeg fik fred. — Sligt kan ligge gemt i hjernen i en menneskealder, og nar
man har tid nok, kommer de frem i ens stille stunder. — Som valmuer pa en byggetomt (brandtomt).

Men tilbage til mit hjem. Min bedstefar, som jeg elskede, dgde, da jeg var 7 ar. Mine store s@stre bandt
kranse af havens blomster og kviste. Jeg gik ud i vejgrgften og plukkede perikon og bandt en stor krans, som
jeg knugede i min hand, da jeg fulgte efter den sorte kiste.. Jeg havde set bedstefar ligge der i kisten og
begreb ikke, at han ikke rgrte sig. Han kunne ikke mere sige: ”Dit lille i”, og I@fte mig op. —

| kirken hgrte jeg disse ord: “Halvfjerdsindstyve er stgvets ar, de stoltestes strid og mgje. Om firsindstyve en
kaempe nar, desmere han har at dgje. Min bedstefar blev 79. Jeg var lige kommet i skole, sa jeg vidste, at 79
kom lige fgr 80. —Sa var det godt, at han ikke skulle lide ondt. Desuden skulle han jo opsta, forstod jeg, og sa
var han ikke syg laengere. —

”Han sov hen som sol i hgst gar ted

Om aftenen stod jeg ene og sa mod vest — ud over hgstens traver — bedstefar var borte — og alligevel
genopstaet?? Men vi skulle alligevel aldrig plukke blomster sammen i vejgrgften. —

Da jeg var 8 ar, stod min Mor med et brev i handen, hun dbnede det. Det var fra min faster, som boede pa
Sjeelland og havde 2 sma bgrn. — Mor blev bleg og graed. "Onkel Kristian er draebt af lynet”, sagde hun. — |
torden kgrte han gennem en skov, og hestene lgb, sa folk matte standse dem. Han var dgd — men i en pakke
ivognen la en lille dukke uskadt. Han havde lavet den til sin lille pige. — Siden da blev jeg sa bange i tordenvejr,
at jeg rystede. — | et pludseligt tordenvejr om vinteren, troede jeg, at jorden skulle forga. Jeg styrtede hen til
min Mor, jeg ville forga sammen med hende. Min svage, men dog sa staerke Mor. —

I sommeren 1917 kom min aldste s@ster pa hgjskole i Snoghgj. Hun var den, som altid forestod det hele, nar
Mor var syg. “Tulle” kaldte vi hende, da jeg var lille. Tulle kunne alt. Lave mad, ggre orden, sy kludesko og

vinde ”speget” fiskegarn. Anna blev ofte sat til at lege med os to, som var mindre, og hun lavede sjov med
os, klaedte sig ud og dansede som den gamle, onde skraedder, lavede mimik, sa vi kunne “genkende folk”, og
hun legede mor og far, nar de arbejdede. Ingen kunne sta for hendes charme. Hun havde lyse fletninger,
som hun kunne sidde pa. Alle ville lege med Anna. — Engang holdt hun ”syskole” for en hel flok i lysthuset. Vi
prikkede med en pglsetorn mgnstre pa paere- og ribsblade. — Jeg ville nu helst sidde og gnide pa hendes
harslgjfe og sutte pa min tommelfinger, men da var jeg selvfglgelig ganske lille. — Min bror lavede mig en
dukkevogn, hvis jeg holdt op at sutte, da jeg blev 5 ar. Det lovede jeg og holdt det, da dukkevognen stod der.
— Han kiggede gennem dgrspraekken, da jeg vagnede. (Det var et tilbagespring).

Tilbage til gverst pa siden. (1917) Da var jeg 9 ar. En dag, hvor Far, Mor og jeg sad og spiste rgdgrgd — det
havde tordnet — da kom postbuddet ilende og sagde:

"Hel e Hj ort g DbFarameepog lgbGilhhavmers, tejeede Herover, men hans fgdegard var
faldet om sammen med 2 andre garde. Hjortg havde 5 garde og 5 huse. Jeg ilede sammen med nogle andre
bern hen pa et stengaerde og sa balet. Det var et skraekkeligt syn. ”Hvor gar vores familie dog hen?” sagde
jeg, “ud i vandet?” “Nej”, sagde min s@ster, Ingrid, som var kommet til, “jorden braender jo ikke”. —
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Min angst for tordenve] blev endnu veerre, isaer, hvis jeg sov oppe hos bedstemor. Det var et gammelt
bindings-vaerkshus med stratag. Bedstemor (mormor) og vi klaedte os pa. Hun tog en leerredspose med sine
vaerdipapirer og sagde: "Hvis denne by braander om natten, kommer ikke alt levende ud”, ca. 20 garde og
ca. 20 huse meget taet pa hinanden. (Det skete sa i 1942, St. Hansaftensdag ved uagtsom piberygning.

1917: Min sgster Sigrid (Tulle) lzerte os sange fra hgjskolen, da hun kom hjem. Hun lzerte os sangdanse og
meget andet. — Hun fik besgg af en kaereste. Jeg kunne ikke lide ham. Han skulle ikke tage min “Tulle” fra
mig. Det gik ogsa forbi, og jeg var lettet. —

Min bror kom tit hjem. Han fiskede nu rgdspaetter sammen med min unge onkel Rasmus Markert ovre fra
Ballen. -

De var vaek nogle uger, og holdt stille nogle dage. Sa laeste min bror H. C. Andersens eventyr for mig. Det
gjorde han, fra jeg var ganske lille. Han vendte mig "pandekager”, men selvfglgelig, da jeg var helt lille. Han
kunne spille pa harmonika, og det var meget sjovt. —

Sa fik han besgg af sin barndomskammerat Anders, siden kaldt Finsing, da han blev redaktgr. Han laeste hgjt
af sine digte for Mor isaer. ”“Du er den eneste pa gen, der forstar sadan noget”, sagde han. Han laeste ogsa
"Pater Josef, Ian mig nade” og "Terje Vigen”, som vi havde.

Han sagde til Mor: ”Nar vi to dgr, Grethe, sa sidder vi som to turtelduer pa en tgjsnor og kurrer til hinanden.
Du er hvid — og jeg er nok sort”. — Jeg var meget glad for, at han kaldte Mor for en hvid due. — Til min sgster
Anna sagde han: ”“Lidt med siden til, lille Anna. Du ligner en Guds engel — du mangler kun vingerne”, og til
mig: "Du er klassisk smuk, lille Mie”. — Min bror sagde: ”S3, nu er det nok”. —

”Du skal ikke vaere bange, Grethe, jeg rgrer ikke engle — sa forsvinder fortryllelsen”. —

Kusiner og faetre

Om sommeren i skoleferien havde vi en dejlig tid. Da fik min bedstemor besgg af sine bgrn og bgrnebgrn.
Hun havde 39 bgrnebgrn (2 dgde). De boede — (hendes 8 bgrn) i Jylland, pa Sjelland og pa Fyn (og vi altsa
pa Drejg). Vi legede meget i bedstemors have, gik ned til den gode badestrand ved Baekskilde (der var mere
vand end ved Nordstranden ikke sa langt fra mit hjem). Det var sa spaendende med de jysktalende feetre og
kusiner. Vi glaedede os hvert ar, til de skulle komme. 2 kusiner fra Silkeborg kom sommetider alene. De var
pa min alder og meget festlige. Engang, da vi legede pa vort loft, kastede min kusine, Solvejg, min kludedukke
ud af vinduet. Hun var 3 ar &ldre end mig. Min sgster, 5 ar aldre end mig, grinede. Jeg hentede dukken, og
de kastede den ud igen. — Jeg hentede den vist 3 gange, sa tudskralede jeg og gik ind til Mor. Jeg ma jo have
veeret ganske lille. — Hgjt op i vores alder kom Solvejg og jeg til at tale om det. Hun sagde, at hun hele livet
havde angret det. ”Ah, nej”, sagde jeg, ”sa var det jo mere synd for dig”. Jeg bar aldrig nag over det. Solvejg
og jeg holdt sammen lige til hendes dgd 1988. En af de mange, jeg savner. —

Jeg har nok veaeret lidt af en ”pibesidse”. Det tyder mange af mine erindringer pa. Neaertagende. Min
morbroder var laerer ved Skarup Statsseminarium. Der var ogsa nogle bgrn pa min sgster Ingrids og min
alder. En af dem, Morten Henning, og jeg var lige gamle. —

De kom hvert ar lillejuleaften — pglseaften. Da havde min bedstemor lavet blodpglse, som vi fik med kanel
og sirup til. S kom vi derop alle sammen og spiste. De havde 4 bgrn med. Om aftenen efter spisningen
kravlede vi alle sammen ind i stuens alkove med lager for. Der sad vi og fortalte historier. Den ene mere
gyselig end den anden. — Der var et sengeband, vi daskede med og en pose tgrrede pzerer, som vi ad mange
af. Naeste dag sagde bedstemor: “Som det dog svinder af mine tgr-paerer” Vi sa godt, hun smilede. — Sa tog
hun kandis ned fra “maelkehylden” ved loftet og “kngd” (knugede) et stykke brunt sukker til os. — Der “hang”
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om vinteren ligesom en duft af timian i det hus. Bedstemor kogte om vinteren maden pa en komfurkakkelovn
i stuen. Det var hyggeligt. Sin kaffekande havde hun i det gverste hul og drak en lille tar i dagens Igb. Det var
nok hendes "smgg” — Vi elskede vor bedstemor. Hun gik altid i traesko, for der var sandstrgede gulve. Somme
tider dansede hun med os og fortalte om sin ungdom. Vi krgb tit i seng hos hende og blev til naeste dag. Der
var varmekurv i sengen (varmebakken), og der lugtede af tgrv. Hun bad aftenbgn og sang salmevers.

Tilbage til fernaevnte Morten Henning. Da han var 11 ar, dgde han. Vi sgrgede. Bedstemor med. Vi fulgte
ham. De blev hentet ved broen, og han blev begravet pa Drejg kirkegard. — Min morbror stiftede et legat. 30
kr. blev hvert andet ar tildelt en elev i Drejg skole. Jeg var den fgrste, der fik det. Leereren haevdede, at det
var ikke, fordi det var familien. — Andre havde nok ogsa fortjent det. — Foraeldrenes sorg gjorde staerkt indtryk
pa mig. — Og vi satte blomster ned pa graven. — Atter, som ved bedstefars dgd, spekulerede jeg meget over
dad og opstandelse. —

Men alvorlige ting skete i de ar. Fred 1918. Men i det ar var “Tulle”, min ldste sgster, kommet til Hjortg at
tjene hos min farbror og familie. Han var mejeribestyrer pa det lille “Strandkilde” (mejeriet er nu 1993 (ja
fer) — sommerhus for deres slaegt). —

Tilbage til 1918, efterar. Da kom den spanske syge. Min sgster blev alvorligt syg, ja, ogsa min farbror og tante.
Da tog Mor og min sgster Anna over at passe de 3 dgdssyge mennesker. Min svage mor fik uanede krzefter.
"Tulle” fik endelig laege fra Tasinge. Man frygtede hendes liv i mange dage, men det vendte. De syge kom
sig. Mor og Anna vendte hjem, sa blev vi efter jul syge alle sammen — undtagen Mor. — Min bror kom hjem.
Jeg ved ikke, hvor mange, der I3 i sengen, for jeg var den mest syge. Jeg havde sveaer grepine og talte i vildelse
og sa syner. Jeg var 10% ar. 42 i feber og forstoppelse. — De andre kom sig hurtigere. Far matte, inden han
matte ga i seng, i byen at ringe til laege og til broen at hente en pakke med medicin. Laege kunne der ikke
veere tale om. —

Mig forekommer det, at jeg var syg i mange uger. Jeg kunne ikke ga alene, da jeg kom op, men de matte laere
mig at ga. — Mine trommehinder var spraengt, og grerne vaeskede i adskillige ar. — Det var frost, og en dag
gav Mor mig frakke pa. En gammel plydskabe. — Jeg kom ud at ga langs en mur — frem og tilbage — for at
veenne mig til luften. Jeg var sa lykkelig for at have beholdt livet. Det kan slet ikke beskrives. Jeg gik og
sparkede isen i stykker pa pytterne, og syntes alt var bedre — solen — sneen — lyset, og en dag erklerede jeg,
at jeg ville i skole. Jeg fik bind om hovedet og et tgrkleede bundet om. Jeg blev mgdt af de andre med
drillerier. ”Bilder du dig ind, at du er syg?” sagde mine plageander, for nu var jeg kommet op i gverste klasse
og var den lille igen. Snart kastede jeg bindet og fik ondt i grerne ved den mindste kulde. — Midt i al dette fik
vi at vide, at min fasters mand — 33-arige Rasmus Markert — min brors fiskekammerat, var dgd — af spansk
syge. 4 bgrn og en, som blev fgdt 14 dage senere. Z£ldste barn 7 ar. Min bror var meget deprimeret. Ny
arbejdsfaelle. Samtidig blev min lzerer kaldt ind fra timen. Telefon fra centralen (kun 1 telefon pa gen). Hans,
som var tandlaege, var dgd af spansk syge.

For nogle var det fa dage — og rask igen, for andre fa dage og dgden. — Sygdommen gjorde mennesker ganske
hjeelpelgse pa fa timer. —Der dgde flere af spansk syge, end der faldt i krigen 1914 — 1918. -

Hen pa sommeren ma jeg alligevel vaere blevet rask, for jeg var pa ferie hos familien pa Hjortg. Det var fgrste
gang, jeg var hjemmefra om natten, men jeg havde "Tulle”, sa gik det. En aften var jeg med hende henne i
byen at danse og synge pa grgnsveeren. Vi sad og sang. “Tulle” — Sigrid, som vi nu var begyndt at kalde hende,
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sang for, og bag hende sad en ung jysk karl. Da sa jeg, at han lige sa stille pirkede hende pa halsen med et
graesstra. — Da jeg kom hjem, fortalte jeg, at Sigrid vist var ved at finde sig en kareste. — De lo ad mig. Men
sadan blev det. Og ham matte hun godt fa for mig. — De blev 6 ar senere gift og levede sammen til hans dgd
mange ar efter. — Nu tager jeg fejl. Det var i sommeren 1918, jeg var pa Hjortg pa ferie. Altsa fgr jeg havde
den spanske syge. Freden 1918 husker jeg tydeligt om. Vi havde rationering. Smgrret blev blandet med
kartoffelmos. Det var udmaerket. Al the var Hyldethe. — Kaffe var af rug. @I kogt af noget pulver. Dansk
hvedemel. Vi havde den dejlige fisk, og vi fik et stykke jord i bedstemors mark, sa vi dyrkede urter og
kartofler, og vi fik hgns.

Det lykkedes vist ogsa at kgbe en lille gris, som vi slagtede og delte med bedstemor. Den gik i deres sti. Vi
samlede aks pa marker til hgnsene. Vi samlede ogsa okseben i marken. Det ma vel vare fra
husholdningsaffald, som blev til ggdning. En gang kunne man ogsa slge de sma kgnne ben fra torskens gre.
De blev vist brugt til kanterne pa skale, nar de blev fremstillet. Mor syede naesten alt vort tg@j, og der blev
omsyet i det uendelige. Bedstemor fik uld og spandt garn og strikkede strgmper, og vi fik tidligt leert at strikke
og haekle. — Ogsa lidt broderi blev det til. — Men det var svaert at fa materiale. —

Vi led aldrig ngd. Far og Mor havde den indstilling, at der skulle laegges til side til alderdommen og til vores
uddannelse. Derfor levede vi spartansk. Selskabelighed var der ikke noget af, men mange mennesker havde
deres @rinde hos Far. Han skulle ordne alt for folk. Skrive ansggninger, udlevere rationeringskort, kraeve skat
op, lave svinetzlling, og han var talsmand for amtet (fiskerne og gerne), ordne forsikringer ved uheld m. m.

Ofte under krigen matte min far skrive til de sma timer. Og Mor hang til sidst udmattet over symaskinen. —
Engang jeg var hos ksbmanden efter petroleum, sagde en kone: ”Ja, | kan jo sagteriszbe, | har kortené -
Far og Mor blev vrede over det.

Og det var fordi, nar folk gik hjem fra deres kortspil efter midnat, sa havde vi lys. — Sa byggede vi lidt om,
flyttede en skilleveeg, og Far fik et lille kontor ud mod den lille, lukkede gardsplads. Der var et vindue, som
ingen kunne se. Hvor folk var misundelige. Ogsa fordi Far havde tjent meget ved skibsaktier og ved farten til
Norge. Det var jo godt nok, at Far var kommet hjem at arbejde. Der havde vaeret 2 kvaser. Den nye skipper
sejlede engang til Flensborg med fisk og blev faengslet af tyskerne pa grund af en pakke, han lovede at tage
med for en mand. Det var jo sa almindeligt, at kvaserne tog noget med, men det var tankelgst under krig, og
jeg tror ikke, Far ville have gjort det. Skipperen kom dog fri igen og havde ikke lidt nogen skade. —

Far skulle som tolder holde meget gje med, at ingen skibe lagde til havn og bro og afleverede noget. Der
skete aldrig noget, og det var en lidet byrdefuld bestilling at veere tolder i det lille distrikt. Han skulle laegge
bad til og fik hjzelp til petroleum til motoren. Det var en ganske lille bad uden kahyt. Far havde saledes sin
gang pa alle 4 sma ger, og alle kendte ham. — Og jeg t@r sige, at han var en velagtet mand. Man vidste, at
hans valgsprog var: "veer aerlig- veer hjeelpsom —

Min mor, som var syg, det stakkels flittige menneske, kom ikke meget uden for hjemmets verden. Af visse
ufor-staende mennesker, blev hun vist nok kaldt lidt vanskelig. — Jeg husker engang, at jeg var hos bageren
og ventede i butikken, da kunne jeg hgre, at bagerkonen og en anden kone snakkede om min mor. De to var
gens veerste sladderkeellinger. Jeg husker ikke, hvad de sagde, men jeg stod graedefaerdig. Kun en lille pige,
som ikke i verden gnskede nogen anden mor. — De kom ind i butikken og var meget forlegne. Den fremmede
lgb, men bagerkonen matte salge mig et rugbrgd. Nu vidste jeg, at hun pudsede mgnter, nar de var snavsede
eller anlgbne. Sa jeg sgrgede for at betale med mange mgnter smurt ind i et eller andet. Jeg vekslede i min
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sparebgsse og talte op. 25 —10—-5—-2 — 1 osv. Hun var ved at eksplodere. Men havnen var sgd for mig. Jeg
vidste ligeledes, at hun ikke ville af med poser til tvebakker, men leegge dem lige i kurven. — Jeg "glemte”
altid at tage kurv med. Sa matte hun op med en pose. Sa noget englebarn var jeg ikke altid. —

Der var noget i vejen med Mors ene gje. Det Igb altid i vand, og hun matte tit tgrre gjne, nar hun en enkelt
gang kom i byen. Op til sin mor kom hun jo da alligevel ikke sa sjeeldent.

Bedstemor var en meget mild og livlig kone, som gik ind i alle “med traesko pa”. — Hun og min sgster Anna,
kunne sige det mest tossede til folk, uden at de blev fornaermede. —

Sadan var det ikke med os andre. Specielt ikke med mig. Jeg var vist et indesluttet barn overfor fremmede.
— Fik vist skyld for at vare lidt maerkelig. — Men jeg havde jo hele min familie, og der kunne jeg godt tale. —
laereren var altid god imod mig og roste mig. Ogsa senere, da jeg kom til praest, var der altid venlighed. — Da
jeg som 9%-arig blev rykket op, matte jeg af kammeraterne hgre for det. Det var % ar for tidligt. — og mine
plageander var der igen, men de blev jo sa efterhanden konfirmerede, og sa havde jeg nogle vidunderlige ar
i min sidste skoletid, bade med piger og drenge. Da jeg var den stg@rste, var der aldrig drillerier. Jeg delte
bgger ud, var sdledes en slags duks og havde det udmaerket med dem, der var mindre end mig. Set fra mit
synspunkt, skulle man tilfgje. —

Et arstid efter den spanske syge, fik jeg et “eftersmaek”. En bakterie var fra den spanske syge udviklet sig i
den ene side af halsen. Den voksede til en knude sa stor som en bold. Jeg rejste til behandling i Svendborg
en hel vinter og regnede med operation og ophold pa Refsnaes. — Den svandt ved rgntgen. Aldrig set fgr, og
overlaege Reinsholm lgftede mig lige op i vejret, da jeg sagde farvel. Jeg var sa forkzelet af alle pa sygehuset
den vinter. - - Men hjemme i skolen gav en dreng mig en dag en knytnaeve pa knuden, og jeg troede, jeg
skulle besvime.

Men dermed veere ikke sagt, at der ikke var rare mennesker pa Drejg. Det var der skam. Der var mange af
mine store spskendes kammerater, der var ualmindelig sgde over for “skipperens den lille”. -

Skanet og forkaelet har jeg nok vaeret i mit hjem. Lidet egnet til at komme ud i den barske verden siden hen.
—Jeg husker Genforeningen 1920. Vi mgdte til hgjtidelighed i skolen. Jeg havde pyntet min hvide kjole med
heksesting i redt. — Og vi sang: "Det lyder som et eventyr” og andre danske sange. —

Mine foraldre var meget optaget af, at Sgnderjylland var kommet tilbage. Far og Mor talte meget sammen
ogsa under krigen, og nar vi bgrn sammen med Mor sang ”“Seks tusind unge sgnners liv var dine lgsepenge”,
sa lgb tarerne ned ad Mors kinder og Far sagde: "Oplysning skal der til. Dette vanvid kan ikke gentage sig i
vor tid, i vore dage. Afrustning, stem pa P. Munk. —

Ak, Far dgde fa ar efter og fik, godt for ham, ikke set P. Munks fornedrelse. —

Jeg husker, at jeg somme tider kom hjem og fandt Mor meget darlig. Far sagde engang: “"Nu ma jeg g4, du
hjeelper Mor”. S& matte jeg tage mig noget mad, og om morgenen hjalp Far og jeg hinanden med at lave
morgenmad. Mine store sgskende var ude at tjene.

Den naestyngste var hos bedstemor, som ikke kunne se ret meget. Og min s@ster var svag i sin ryg og matte
tit til behandling i Svendborg. Jeg var altsa en tid en slags enebarn.

Morgenerne sammen med min far var sa gode og sa rolige. Ingen af os snakkede s& meget. Det var ikke
ngdvendigt.- Nar Far sagde, nar jeg ved middagstid kom fra skole: ”Vil du med ud at sejle?” — Sa var jeg oppe
pa maerkerne. Det var det bedste, jeg vidste. Vi var sammen pa Stryng, Korshavn, "vore egne ger”. Engang i
Faborg, hvor det pa vejen blev et voldsomt tordenvejr. — Det var i april maned. Far lagde lynhurtigt masten
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ned, og vi krgb ind under sejlet, og Far @ste, for vi fik vand. Far tog min hand og sagde: "Er du bange, det skal
du ikke veere, jeg har prgvet vaerre vejr”. — Lynene slog ned i vandet. Vi fik hejst sejlet og kom til Faborg. Jeg
havde et par stgvler, som man havde dengang, og det sagde “svup”, da jeg gik pa gaden. Hjemturen let. Jeg
matte rulles i varme taepper. — Far bed det ikke pa. —

Den allersidste tur, jeg mindes med Far, var til Zrgskgbing. Medens Far gik til et mgde, gik jeg rundt og
kiggede pa alle de gamle, forunderlige huse. Vi kom der ikke sa tit, og jeg havde aldrig veeret der fgr. — Da vi
sejlede hjem, var det “havblik”, man kunne se planterne nede i vandet, og da vi sejlede ind i Drejp Vig,
spejlede den gamle mglle sine vinger i vandet. “"Hvedholmsgave” hed den og var strataekt. Ikke lenge efter
— en efterarsnat — Igb akslen varm, og mgllen braendte — ca. 1920. —

Det skete dog nogle gange, at Mor var med pa tur hos familien ved kysterne og pa de andre ger. En tur gik
til Tasinge, hvor min s@ster Ingrid og jeg gik ved Mors hand ind igennem en skov ved forarstide. Far sejlede
videre og vi gik til Vejlegarden, hvor Sgren Lolk boede. Den kloge og dygtige mand, som vaernede om
fortidens minder. — Han stod i sin dgr i nationaldragt og blaeste i trompet. Der var borde med kager,
sommerdrikke og frugter. — Dette star for mig som et eventyrligt minde.

Engang sejlede min bror og en kammerat og et par stykker af os piger rundt til nogle sma holme, vi tog sko
og stremper af og vadede i land der, sddan som Grydholm, Graesholm, Odde og flere. Og et hoslet pa Egholm
husker jeg fra min allertidligste barndom. Der var mine bedsteforaeldre med, de havde graesning der til far.
To gange var vi der. Om foraret, nar farene skulle derover, (2 far i fars bad). Sa samlede vi fuglezeg og
plukkede engelskgraes, som vi lavede kranse af og satte pa hovedet. — Sadanne oplevelser var paradiset pa
jord, men nar efterarsstormene kom, da var det uhyggeligt. Isaer hvis vandet satte ind med flod. — Men
digerne beskyttede jo. -

| sommeren 1921 var jeg dels hos min bedstemor, dels hjemme. Mor og Far var ene, og Mor havde en god
sommer det ar. — Min store sgster, Sigrid, tjente pa en gard pa Fyn, min sgster Anna var vikar i skolen pa den
lille @ Birkholm. Hun ville til at laese til forskolelzererinde i Odense. — Hun var sa glad for bgrn. Min sgster
Sigrid var kommet i huset hos min moster og onkel i Lundtofte skole pa Sjeelland.

Den sommer kom Achton Friis og Johannes Larsen til Drejg for at skrive om gen i "De danskes g&rDe kom

ind hos bedstemor. Jeg var der og matte fortzelle bedstemor, hvad de sagde. Achton kunne kun hviske og
bedste var tunghgr. — Johannes Larsen var imponeret af det gamle hus, skole fra 1700-tallet, som var kgbt

af min oldefar. Naesten intet forandret. Johannes Larsen stgdte hovedet mod en loftsbjalke — og bedstemor
sagde: "De er for stor en man dogHari sbarederi t” HKund |ie kwant
Mortenseri. Bedstemor var en god fortzeller, og lidt blev der da ud af besgget. —

Om efteraret begyndte jeg at ga til praest. Det var Magnus Berg, en meget god og venlig mand. Ved
efterarstid kom min s@ster, Ingrid, atter til bedstemor. Hun havde ikke kraefter til at tjene. Jeg kom hjem til
Far og Mor, men omkring 1. december matte min far i seng. Han kom ikke op mere. Han blev gul i ansigtet
og matte fa dage for jul indlaegges pa Svendborg sygehus.

Den morgen glemmer jeg aldrig. Han |13 pa en bare i kpkkenet, og jeg kom til at vaelte en petroleumslampe,
der stod for yderligt. Men den slukkedes. Mor skaendte, og jeg graed. P4 en hestevogn blev han kgrt ud til
broen, laesset over pa tipvognen og den lange tur ud pa molen, og sa over pa £Zrgfergen kl. 672 om morgenen.
Zrpfeergen havde i de ar ogsa kreaturer med. De stod ofte pa daekket. Mor og min bror tog med pa

sygehuset, og Ingrid og jeg gik hjem, meget ulykkelige. Hun gik til bedstemor og jeg gik i skole. — En barsk
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morgenstund med blaest. Naeste dag kom min s@gster Anna hjem fra seminariet i Odense, og min bror kom
hjem fra Svendborg. Vi 5 holdt juleaften i fars lille kontor. Bedstemor trgstede os. Men det ganske lille
juletrae, som min s@ster havde haft i armen fra Svendborg, var ikke det festlige tree, vi plejede at have. Vi
sang spagfeerdigt. Traeet stod pa Fars lille runde tobaksbord. — 2. juledag kom Far og Mor hjem, min zldste
sgster var med og skulle blive hjemme indtil videre. Far dgde 19. januar. Der var is overalt, som ikke kunne
baere. 1922. 25 graders frost. En hel del mennesker stod pa havnen i Svendborg, men kunne ikke komme til
begravelse. —

Praestens var de eneste gaester lidt hen pa dagen. Han havde fra efteraret af sagt, om jeg ville komme en
time fgr undervisningen, sa ville han lane mig bgger at laese i. Jeg matte gerne tage dem med hjem. Praestens
lune stue og hans godhed hjalp mig gennem den forferdelige tid. —

Mine sgskende rejste hver til sit noget efter begravelsen. Mor, min bror og jeg var ene. — Vandet var frosset
i komfurets vandgryde om morgenen, og vor vandpost i vaskehuset var ofte frossen og matte t@s op med
kogende vand. Mor greed ofte om natten, og min bror var meget deprimeret. Han fik min fars
toldopsynsmandsplads og solgte sin stgrre bad og overtog alle fars redskaber og bad. — Han gjorde det for
Mors og min skyld. Det er den dag i dag sveert at taenke pa.

Ofte ilede jeg hjem fra skole med angst. Bare der ikke ogsa skete dem noget. Jeg sa, hvor hurtigt det gik med
far. — En forfaerdelig vinter for mig, men da mest for min mor. — Bedstemor, den gamle kone, var ofte den,
der kunne trgste. — 1. maj kom min aldste s@ster hjem. Mor kunne ikke klare sig uden hende. De hjalp
hinanden at sy kjole og andet tgj til min konfirmation. — Min sg@ster hev alt tapetet af i den stue, hvor fars
kiste havde staet. Den stue var aflast hele vinteren, og jeg var angst, hver gang jeg ngdvendigvis blev sendt
ind at hente noget.

Min sgster limfarvede hele stuen og skrubbede og skurede, mens alle vinduer var dbne. —

| august var jeg med min moster og hendes dgtre i Silkeborg i 8 dage, og jeg rejste alene hjem. —

Skolen gik godt, og de kammerater, der nu var, var rare og gode alle sammen. En ny, ung preaest kom til, sa
jeg blev konfirmeret af ham. Han var kun 29 ar. | skrivende stund er han lige ved 100 ar.

Jeg fik kontakt med denne mand, indtil han i sin alderdom ikke kunne huske noget. —

Konfirmationsdagen: Jeg havde en sort kjole, sort slgjfe i haret, sorte sko (gamle og forsalede) og sorte
stremper. — Vi var 7 konfirmander, 5 drenge og 2 piger. En dreng og en pige var min faetter og kusine fra
Hjortg og Skarg.

Lad mig alligevel naevne:

Piger: Marie Pedersen (mig) fra Drejg
Laura (siden gift Broholm) fra Skarg
Drenge: Niels Pedersen, Hjortg
Jens Ejnar Hansen, Drejg Skov
Georg Pofler, Drejg
Morten Christensen, Drejg
Erik Jensen, Drejg

De to sidste fik en tidlig dgd. Alle er nu (skrevet i 1993) dgde. Kun “skipperens den lille” lever, og jeg mindes
dem alle og kun for det gode. —
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Da jeg var konfirmeret, var jeg hjemme en vinter. Jeg kom ofte i praestegarden at hjalpe. Prasten havde en
god pige som husbestyrerinde. Frk. Anine Hansen fra Stenodden pa Tasinge. Vi blev, trods aldersforskel,
naere venner, og hun kom en del i mit hjem. Jeg havde kontakt med hende til hendes dgd mange ar efter. —
Jeg vaskede gulve, bar breendsel, hentede varer, hang t@j op ved vask, hjalp, nar der var gaester.

Ungdom, Drejg, Jylland, Efterskole, Seminarium, indtil Sjeelland i 1928
Og hjemme hjalp jeg sa mor, som ikke kunne tale at bukke sig og ofte var slgj. | praestegarden mgdte jeg altid

venlighed. Jeg var sikkert ikke ret dygtig. Men jeg blev betroet at ordne alle husets petroleumslamper. Det
havde jeg gjort fra jeg var 9 ar derhjemme, sa det kunne jeg. —

Som 15-arig. | Jylland. Keerbglling.

Om foradret fik jeg lov til at fa en plads i Jylland i Keerbglling Pogeskole ved Vejle. Min sgster, som kendte
lererindens sgster, havde skaffet mig pladsen. Jeg skulle have 15 kr. om maneden og veere der fra pinse til
jul. — Jeg startede med en handtaske, en omsyet frakke og en hvid strahat med en valmue i. Jeg har sikkert
set reedsom ud. — Jeg kom med en bus fra Vejle og derud og blev vel modtaget af den svage leererinde, som
ikke var gammel, kun 35 ar, men fejlede alverdens ting. Jeg vidste fra min mor, at det var slemt at veere svag.
Jeg gjorde, hvad jeg kunne, men var ikke vant til at lave mad, for det var det, min mor havde kunnet bedst.

Jeg skulle holde skolestuen m.m. og hendes lejlighed og have, hente hendes Ign hos sogneradet og i Vejle,
kgbe alt ind, lave mad, pudse hendes stgvler, som hun havde til stgtte. Jeg skulle den fgrste dag hente
"pinde” pa loftet. Jeg fandt kun breendeklodser. Hun kom og sagde forbavset: “Jamen, der er jo pindene!” —
Jeg forstod derved ganske tynde pindebraendestykker. —

Sprogvanskeligheder kom pa mange mader. En dag skulle jeg hente “boltene”. Jeg hentede et net med bolde
fra skolegangen. Hun lo hgjt: ” & strrykkbolt”. Hun var vestjyde. — S8 matte hun fglge mig til det sted, hvor 2
moderne strygejern stod. Sa spurgte hun, om jeg ikke forstod dansk? - Mon hun havde forstaet mig, hvis jeg
havde sagt: “hent mai haaprgvsen”?

De, der lzeser dette ma have en forklaring: Rejeruser. Na — ja, jeg kunne sige det pa endnu bedre drejgsk:
"Flei (fly) mai haaprgvsen”, eller om jeg sagde: "Ta""du ree-e gvé i dee r@sveer?” oversat: "Tgr du ga ud i det
ruskvejr”. — Var mit mal ikke lige sa berettiget som jysk? — Hver dialekt har sin ret. For gvrigt slemt, at de
forsvinder. Men jeg sg@gte at tilpasse mig. —

Den fgrste aften viste hun mig mit vaerelse pa loftet. Det var da udmaerket. En jernseng, en stol og min
kommode, som var kommet. — Jeg ordnede mine ting. Men se, da vi skulle i seng, sa spurgte hun, om vi
kunne bytte om natten, sa fik jeg hendes vaerelse nede. Jeg sa lidt forbavset ud, for den seng var meget
bedre. Sa det kunne vi da godt. Jeg lukkede vinduer op i sommernatten og sov de retfaerdiges sgvn hele
sommeren. Angst havde jeg ikke, den Id endnu hjemme i huset pa Drejg, hvor min far |13 og d¢de. Da hun
stolprede med sine darlige ben op ad trappen til jernsengen, taenkte jeg vist nok, at ingen rendte med hende.
— "Ingen er sa tryg i fare, som Guds lille bgrneskare”, synger bgrn i skolen. N3, hun gik nu ikke med Gud
udvendig, som mor havde lzert os, at vi ikke matte. —

Mens jeg er ved de negative sider, sa ma jeg fortzelle, at jeg skulle prgve at hugge braende. Med en gkse
kunne jeg da sagtens. Det havde jeg gjort mange ar derhjemme. ”Hvor er gksen?” ”"@ksen, sagde hun og kom

17



med en brgdkniv og et strygejern og viste mig, hvordan jeg skulle. En dag kom en kone, (som havde 6 bgrn)
et aerinde og sa dette: ”Ah, herregud din bette pig’- a hd 6 barn, men kan godt undvaere en af mine gkser til
dig”. Sa var jeg hjulpet —indtil sommerferien. Da fik vi tgrv, og da jeg kom tilbage, matte jeg flytte alle tgrvene
ud (forlangte hun) for at finde gksen. Jeg fandt den ikke, og jeg var sort som en smed. Det var en aften sent,
inden jeg blev faerdig. Hun var gaet i seng, og jeg matte teende op og varme vand og vaske har og krop. Mit
t@j var sort. Det vaskede jeg naeste dag. — | stedet kunne have vaeret kgbt en gkse til et par kroner eller lidt
mere. — Men jeg fik skaend, fordi jeg ikke havde lagt gksen ind i kgkkenet, inden jeg rejste. Men hun kunne
ogsa veaere venlig, det ma siges. Hun gav mig fri hele grundlovsdagen og vinkede til mig, at jeg kunne have en
god dag pa min cykel og at se noget af det skgnneste pa Vejleegnen. Det skete adskillige gange, og jeg
undredes og frydede mig over Grejsdalen, Munkebjerg, Randbgldal osv. Hvilket jeg hele livet har gleedet mig
over. —

Da hun hgrte mig spille pa min violin, det gjorde jeg hele aftenen inde i skolestuen, sa skaffede hun mig
undervisning hos en gammel lzerer for 2 kr. om maneden. Han roste mig meget (jeg havde jo ogsa lzert af
mine sgskende og ogsa en tid hos en musiker, som kom fra Tasinge — derhjemme). — Jeg laeste bgger og
aviser og kan den dag i dag huske naesten alle stednavnene fra Vejle og omegn. —

Hun skaffede mig forbindelse med to piger, en smule &ldre ned mig. Jeg kom i deres hjem, og vi blev venner.
Fulgtes ad om sgndagene pa ture og om aftenen til ungdomsmgde og gymnastik. Jo, der var nu sgrget for
min sjael. Det ma jeg sige. Hun kgbte mig en fin lysedug til min fgdselsdag, og den laerte hun mig at sy. —

Hun var faktisk en god og dygtig dame, men heksen i hende meldte sig af og til. Men altsa: Skulle hun i byen,
hvad med besveer og sjeeldent skete, sa bad hun, om hun matte tage pigen med. Jeg kom saledes med i nogle
hjem. Men hun var meget ensom. Ingen gaester - naesten aldrig. Kun de to piger, jeg kom sammen med og
en ung svagelig pige, som intet forstod. Jo, sa kunne jeg lide frgkenen. Da jeg en nat hgrte hende hulke hgjt
deroppe, taenkte jeg pa min mor og syntes, jeg var kommet af asken og i ilden.

Jeg besluttede at ggre alt for hende. Men jeg var jo kun et barn. Lavede tit noget, der ikke duede, sdsom at
svide grod og glemme at tgrre fegdderne godt nok af. (Hjemme var jeg vant til at skifte fra traesko til sutter).
En gang imellem fik jeg ros. Somme tider blev jeg nervgs ved hendes skridt, tabte, hvad jeg havde i
haenderne, og sa var den onde Igs. — (I de ar, jeg senere hjalp i preestegarden, slog jeg intet i stykker).

Vor vandhane gav en dag intet vand, og sa matte jeg hente vandet oppe pa bakken hos bageren og i en ydre
pumpe. Vi havde ingen vandspand, sa jeg bar det i den store zinkgryde, som vi vaskede tgj i inde i kgkkenet.

Senere syntes jeg nok, det var lidt letsindigt at belemre en 14 — 15 arig piges ryg med, men dengang sa jeg
andre piger pukle i marken pa gardene. — Tiden var en anden end nu 1993, hvor der er arbejdstilsyn. —
Loftgulvet over skolestuen skurede jeg med koldt vand og skurepulver. Vand op og vand ned — sa min sved
drev. "Det har man godt af,” sagde frokenen. — Om efteraret plukkede jeg al frugt fra 2 meget hgje treeer og
solgte dem vist — pr. cykel til en gartner. — Jeg hentede hendes Ign i Vejle. Ingen taenkte pa, at det kunne
veere farligt for en lille pige at cykle 10 km med dem. | dag ville det vaere skraekkeligt at forlange. —

Et reedsomt tordenvejr i Vejledalen fik jeg oplevet. Min skraek for torden var da overvundet, og det var
naermest et naturfaanomen for mig. Hun var vist bange, men hendes s@ster var kommet pa besgg.

Denne sgster var meget selvsikker. 24-arig laererinde, som skulle giftes i Amerika, og jeg fik siden at vide om
alt det, hun kunne, som jeg ikke kunne. —
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Ved august skulle jeg pa ferie. Hjem! Hurra! — Hun fik bil ned til stationen, og jeg skulle blive alene og
"beskikke” huset. Jeg skulle binde alle vindueshasper i hele huset. Rulle gulvtaeppet sammen, lase alle vegne
og, sa vidt jeg husker, bzere potteplanter i byen. — En hel masse maerkelige foreteelser. Jeg var til mange ting
fummelfingret, og det tog tid. Da opdagede jeg, at mit ur var gdet i sta. Der var ingen andre ure i huset, og
jeg styrtede over til naboens. - - Det var hgje tid. Jeg pakkede det sidste, og kom ud af dgren. Al mad var
spist helt op, og hvad nu, hvis jeg kom for sent? — Jeg bar min kuffert med en hel del tgj foruden min
handtaske ca. 2 km ned til Haraldskjeer station — og sa toget kgre. — Jeg satte mig ned og graed. — Sa begav
jeg mig pa vej de 10 km til Vejle — gmme fgdder — jeg ndede et tog, sa jeg kunne na til Drejp med allersidste
dampskib. Faldt om af treethed og sov til midt pa naeste dag. 15 ar var jeg blevet. — Det var aldrig sket, hvis
mit ur ikke havde veeret i stykker. — Det blev repareret. Jeg havde sparet penge til rejsen hjem. Frk. matte jo
give mig 15 kr. for august ogsa, sa jeg fik hele dagen rad til en kop kaffe og et stykke brgd pa hele rejsen ca.
10 timer.

Min mor skrev desvaerre til hende (frgkenen) og bebrejdede hende, at jeg var helt gdelagt, da jeg kom hjem.
Sa fik jeg bebrejdelser over dette og uret var det vel ogsa. Rimeligere havde det jo ogsa vaeret, om vi begge
var taget ud af huset sammen og jeg med kuffert med i bilen til stationen. —

"Hjemkommen” til Keerbglling kom affaeren med gksen og tgrvene som fgr naevnt. Og atmosfaeren var
fiendsk — ja, takket vaere Mor, som i sin omsorg blandede sig. — Jeg var absolut intet geni til det, jeg skulle,
men jeg svarede aldrig igen, og jeg sagde aldrig noget til veninderne om mine genvordigheder. Jeg leerte
faktisk meget. Jeg klgvede braende i 4 maneder med en brgdkniv og et strygejern. Brgdkniven gik i stykker,
sa var det galt, jeg huggede mig i fingeren en dag, og jeg fik sar pa handen. — Kniven matte jeg ogsa skeere
bred med. — En aften — jeg gik 27 km til gymnastik, for efter sommerferien matte jeg sende “min” cykel (min
spsters) tilbage, da jeg ikke laengere kunne lane den. — Da jeg kom hjem en aften kl. 10, var frgkenen gaet i
seng. Jeg var hundesulten og tog en t@r rugbredsendeskive og ad uden smgr. Naeste dag: "Hvor er den
endeskive blevet af?” sagde hun strengt. “Den har jeg spist, for jeg var sulten”. Her spiser vi ikke uden forlov”,
sagde hun, og siden den tid sa hun spisekammeret efter, inden hun gik i seng. —

Ikke nok med det, men nu talte hun hver dag de sma skillinger, der I3 i en skal til at betale maelkemanden
med. - - - Sa kom jeg en dag til at sulte igen, spiste en halv frikadelle midt pa formiddagen. “Hvor er den halve
frikadelle?” sagde hun. Fanden for i mig! Og jeg sagde uskyldsfromt: ”Ah, jeg s& en kat springe ud af vinduet,
da jeg kom ud i kpkkenet”. - Ha ha, den troede hun pa. — En dag kom jeg til at koge et aeg hardt. Jeg pakkede
det ind i min natkjole og gemte det i sengen — men jeg lagde af min egen lomme pengene for aegget i den
lille pengeskal. Hun snakkede ikke om, at der en dag var for mange penge i skalen. —Jeg var fjumret til mange

ting, men stjele gjorde jeg ikke. — Jeg var feestet med kost, sa rugbrgdet og frikadellehalvdelen var ikke tyveri,
syntes jeg.

Den aften sad jeg pa sengekanten og ngd mit hardkogte aeg — uden brgd. — Jeg var bange for, at hun skulle
have fundet det, for jeg opdagede, at hun og s@gsteren (pa besgg) havde leest et af mine breve. - - | mit hjem
strengt forbudt. —

Siden hen: Jeg ville ikke drsmme om at dbne min mands breve. — Langt mindre en ung piges. —

Men som sagt ogsa gode timer. Et sidste ungdomsmgde kort fgr jul. Vi var 4 sma piger, der pa vej hjem fra
me@det stod med hinanden og sa ud over den tindrende sne i vejkanten. Maneskin. Vi sang: "Nu kommer
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klokkerne sammen”, og lovede hinanden altid at huske dette gjeblik. Vi skrev sammen nogle ar — sa blev vi
optaget af andre. Men jeg har aldrig glemt dem. —

Nu sa laenge efter er et af mine bgrnebgrn kommet til at bo i Grejsdalen. —

Alt i livet har lyse og mgrke sider. — Vil man fortzelle det lyse, ma man tage det mgrke med, ellers er jeg ikke
rlig. — Jeg mgdtes (d. 22. dec. 1923 altsd) med et lzererpar i Vejle fgr hjemrejse. Jeg havde kommet hos de
unge “"Drejpboere” (et ungt laererpar i Vejle) flere gange i sommerens Igb og veeret med dem i teater engang.
Vi fulgtes ad til Drejg. To s@stre tog imod mig ved dampskibet og ja — lykkeligt. Jeg havde sma sko og galocher
pa i den strenge frost og sne.

Da jeg tradte ind til Mor i kgkkenet, slog jeg armene om hende og sank graeedende om pa braendekassen. Jeg
havde "“kriblen” i bade hander og fgdder. — “jamen — dog”, sagde Mor. ”Jeg er bare sa glad for at komme
hjem, Mor”, sagde jeg. —Julen var et paradis for mig. Jeg havde prgvet vingerne for fgrste gang. —

Min s@ster, Anna, havde faet en god eksamen. UG for sang, ja, selvfglgelig. Hun rejste nu over til Sjelland at
spge plads. Der var mange ansggere. Men ingen af sogneradets medlemmer kunne vist sta for den smukke
piges charme. Hun blev antaget — det var fgrste sted, hun sggte og kunne straks komme som vikar. Det var
en stor aflastning gkonomisk for Mor, at Anna blev feerdig. Hun var jo startet fgr Fars dgd.

Mor havde til alles store glaede faet et brev fra amtet (meget efter Fars dgd). Efter anbefaling fra
amtsforvalter Blum havde hun faet tilstillet fra amtet en arlig sum (dyrtidsregulering) som tak for Fars store
arbejde i Drejg kommune hele hans liv og pa grund af Mors svage helbred. — Ikke mange penge, men hjzlp
til det forngdne. Uden det kunne min sgster —og senere jeg —naeppe have laest. — | tilknytning til dette kunne
jeg fortzelle, at amtsforvalterens sgn, Mogens Blum blev preest pa Drejp, da jeg gik til praest. Han
konfirmerede mig. Han blev hele livet en ven af vor familie (nu 1993 bliver han 100 ar) (Ved gennemlaesning
af dette senere — han dgde 3 uger fgr hundrede ar).

Om arene pa Drejg for mig var dette at sige, at jeg kom af og til som hjalp i preestegarden, hjalp min mor,
som blev mere og mere svaekket. Engang imellem kunne hun en masse pa ingen tid, sa svigtede kraefterne.
— Jeg blev hjemme i 2 ar. — Min bror fiskede, og han og Mor hjalpes ad med gkonomien. Han giftede sig
aldrig, men stgttede uegennyttigt Mor og os alle hele sit for korte liv. — (Derom senere). — Et sangkor blev
oprettet, og en ung musikalsk mand, ca. 21 ar, ledede det. Som jeg f@r har omtalt, var bade Mor og vi alle
betaget af hans musik. Hans Hansen hed han og var af gammel spillemandsslaegt. Han havde 3 s@stre, som
sang udmeerket, de var med. Mine store sgstre havde ogsa vaeret med, men de var ude at tjene. Jeg kom sa
med sammen med en veninde (fjern slagtning) i det kor. Han hgrte pa os og sagde, at vi var gode nok. ”Ja,
det er de”, sagde hans mor, som selv var musikalsk. Jeg blev sopran, og hun blev alt. Begge var tilfredse.
Johanne hed hun. Hendes bedsteforaldre boede ved siden af os, selv var hun pige hos ksbmandens (Mine
Munk). Mine Munk var en meget proper og tillige afholdt dame. De havde lidt landbrug ogsa, og han hentede
varer ved damperen. Han havde hest og vogn — ogsa ”“stadsvogn”. — Mine levede til hun var over 90 ar. — De
boede op ad min bedstemor, og vi elskede altid at handle for bedstemor, for Mine gav bolsjer. —Ja, de tider
er forbi. Der er mennesker om hvem, man kun har lyse minder. —

Nar jeg arbejdede i preestegarden, handlede jeg hos en anden kgbmand, snedkerens. Han var snedker og

murer. Hun passede butik. Ogsa der var jeg glad for at handle. Hun spurgte altid venligt til min mors

befindende. — Den tredje kgbmand var Josef Pedersen, hvis datter, Jetta, overtog forretningen siden hen.

Hun lever endnu 1993 og ma vaere 92 ar. Hos "Jospes” handlede vi hjemmefra og havde samaend naesten
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arinde der hver dag. Josef husker jeg knapt nok. Men Maren var ”alle tiders”. Nar man siden kom hjem,
m@dte hun én med et smil og en bemaerkning. — Til jul var der i min tidlige barndom pyntet op og et el-tog
kgrte pa skinner.

En sgn havde vaeret i elektrikerlaere, men kom hjem og havde sveaer sukkersyge. Vi glanede og gloede pa dette
tog og betragtede Marius, "Milse”, som han kaldtes, med vore store gjne og troede narmest, han var en
troldmand, men det passede jo ikke, for han var bgrnevenlig og gav os slik. —Jeg kan for mig se Maren. Hun
var et af de mennesker, som bevaegede sig langsomt, men brugte hovedet og naede alverdens ting.

De havde ogsa Central — eneste telefon i mange ar. Hun havde 7 bgrn. Men “Milse” dgde som ung til alles
sorg. —Han blev begravet for enden af min bedstefars grav, og vi sa hende tit sta stille og feelde en tare. Mor,
bedstemor og hun talte sa sammen. — Jeg sgrgede over “Milse”, fordi han havde elektrisk tog. —

Sa var der bagerens, som tidligere omtalt, det var ingen gleede for mig. Kun nar hendes sgn var i butikken.
Han var bgrnevenlig. Hans lille hest kgrte hans sltemaskine. Den gik udenfor i en hestegang (som for gvrigt
adskillige havde dengang). Engang tog han mig op at ride pa den hele vejen ned til hans mark. — Sa Igftede
han mig ned, og vi var vist en slags tavse venner. — Han giftede sig aldrig, men dgde desveerre tidligt. — Det
var lidt vemodigt siden at komme hjem og handle med en anden bager. — Hans lysergde lagkager star for
mig som en drgm. —

Sa var der mejeriet. Mejeribestyrer Press og hans kone var begge med i sangkoret. — Min kusine, Laura, fra
Skarg tjente hos dem et ars tid. Sa jeg havde hende at komme sammen med, og de lavede ungdomsgilde for
hende og deres unge mejerist. Det var meget morsomt. Jeg var ikke vant til megen morskab hjemme pa den
tid. En gang var hele sangkoret inviteret til garden pa Drejet. Han var med i koret og var en dygtig bas. Vi var
vist ca. 24. Musikeren Lakkendrup fra Tasinge havde startet det, og nu, da jeg kom hjem fra Jylland var Hans
vist kommet hjem fra militeertjeneste og blev dirigent. — Han havde ogsa veeret musiker ved militaeret, og nu
spillede han i et orkester i Svendborg. —

Jeg syntes altid, at det var synd, at han hjemme pa garden bl.a. skulle sprede mgg. —

Engang, som barn, da jeg spillede hos Lakkendrup, udeblev han, og jeg fik sa Hans til laerer den dag. Han
sagde til mig: "Du er slet ikke sa tosset”. — Det levede jeg (musikalsk set) pa i mange ar. (Sidst jeg sa ham var
i fiernsynet mange ar efter). Genierne findes selv pa en gde @. —

Vorherre har spredt mennesker hensigtsmaessigt. Der var andre markante personligheder, nogle til den gode
side — andre til den darlige side. Som nu snedkerskraedderen. —

Snedkerskraedderen.

Han havde lzert begge dele. Jo, han kunne lidt af hvert. Han var sa nzaerig, sa han tog for knapt mal. — Hans
kone sultede, og hun syede sig en lomme indvendig i kjolen og gik med ag i lommen til kpbmand Josef. —
Maren betalte hende godt og gav hende kaffe og brgd. — Konen, den stakkel, dgde det ar, jeg blev fgdt. De
boede i det yderste @stmarki et lille strataekt hus med 1% tdr. land, — men det var jo, hvad andre ogsa havde,
og de levede smat men anstaendigt og sultede ikke. —

Da han blev alene, gik han meget i byen og fik sa kaffe og mad. Han klippede sit far sa nzert og tidligt, at det
dgde af kulde, sin hund slog han. Engang hgrte jeg det og kom skrigende ind til Mor. Mine store sgskende
var gale pa ham.
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"Han burde i faengsel”, sagde de.- Men min bror fandt en raffineret haevn. Sammen med kammerater gik
han hen og lgftede lokumsdgren af nytarsaften og satte den pa sned, for sa kunne han ikke straks komme
pa lokum. Da min bror blev helt voksen og ”skraedder Je” gammel, gik min bror dog hen og savede hans
braende. — Han spiste frokost med ham. Pglsen var saltet fra "Hundested” 1908 og var spaner, ca. 10 ar i
saltbaljen. Han lovede skraedderen, at han ville hjeelpe ham hen, nar han var dgd. De gik pa loftet, og der
stod hans hjemmelavede ligkiste fuld af abler.

Min bror fik nogle. De smagte af trae og blev kastet bort. Ved siden af stod et traekors. “"Rasmus Hansen *
osv. og + - (Det ma du selv skrive pa, Harald (min bror)), men bag pa korset stod: “Gud gleede hans sjel i
Himmerig”. Det stod der ogsa pa konens kors, og som Harald sagde: "Skraedderen glaedede hende ikke meget
pa jorden”. — Sa skulle min bror sgrge for, at han kom ud af det vindue med den Igse spros, og mange andre
ceremonier. —

Da jeg nu denne vinter 1924 var kommet hjem fra Jylland, fik jeg af Mor penge til en tur til Sjeelland — for
feérste gang — og jeg skulle bes@gge min sgster, Anna, i hendes ensomme forskole, Hgjelse Forskole ved Kgge.
— Da jeg kom hjem var ”Je-skreedderen” dgd, og jeg sagde til Harald, om han nu havde holdt sit Igfte til ham.
"Nej”, sagde min bror, ”jeg regner med, at jeg var fritaget for det, nar hans sgn og svigerdatter var flyttet
ind. — Jeg blander mig ikke i deres sager” — sagde min bror.

Engang som barn havde jeg hgrt, at lzereren sagde, at intet menneske kom i Helvede, blot der var en lille
smule godt i dem. Jeg besluttede, at “Je-skraedder” skulle i Helvede, fordi han slog sin hund. Men da han en
dag under en kaffetar sagde til Mor: "Du er en god kone, Grete”- Bare alle mennesker var sa gode som je og
du, sa var verden ikke sa ond”. — Nar han sagde, at min mor var god — sa skulle ”Je-skraedderen” ikke i
Helvede.

Da jeg mange ar efter pa Sjeaelland traf hans dattersgn, spurgte han, om jeg kendte hans morfar. — ”Jo” - -
sagde jeg. "Han var en rigtig, gammel Satan”, sagde han.

Men bort fra skraedderen. Min veninde, Margrete, som jeg sad sammen med til sidst i skolen, kom jeg lidt
sammen med. Hendes far var min mors feetter. De havde en gard, der for en del ar siden var flyttet ud fra
byen. Vi spillede somme tider pa violin sammen. —

Hendes far ville en aften laere mig at spille kort — (ja, jeg har fortalt hende det for et par ar siden). Jeg lante
75 ¢re, og tabte dem, til Hans Degn var det vist. Jeg var for genert til at ga hen og sige: ”Jeg skylder dig 75
gre, Kristoffer”. Sa de blev aldrig betalt. Jeg var en hablgst genert pige. Fik vist ikke mange venner blandt
ungdommen. Jeg var vist en besynderlig én. Jeg var for det meste bankevarmer. Dog, en gang imellem fik
jeg da danset, blandt andet, nar min “barndomskaereste”, Georg, var hjemme fra fiskeriet. — Underlig var jeg
vist — overfor fremmede — det hgrte jeg engang en kone abenlyst sige, sa jeg hgrte det, og sa blev jeg endnu
mere underlig overfor fremmede. —

Et hjem, jeg kom meget i, var hos vore naboer, Jens og Hanne Mortensen. Dem var jeg aben overfor. — Og
hos Mads Petersen, hvor Anna og jeg grinede, nar vi var sammen. — Vi snakkede meget sammen, ogsa som
voksne, da hun blev gift pa gen. —

En vinter i de to ar, jeg var hjemme, var der isvinter. Min bror og jeg gik en sgndag til Skarg over middag. Vi
havde to farbrgdre der. —

Ved midnat gik vi hjem i stjerneskaer og maneskin. Vi gik med hinanden i handen og med hver sin ispig at
ste@de i for hvert skridt. Vi fglte os som kunne vi vaere ved Nordpolen. Den skgnhed kan ikke beskrives. Vi
kom i land pa den lille runde “halvg”, Knappen, og der var vel en times gang i alt. — Engang sa jeg pastor Blum
pa skajter og med slaede efter sig med praestekjolen. Han skulle over at praedike i Skarg kapel. Det gik rygende
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hurtigt, for den dag var der ikke sne pa isen. — Han var sejlsportsmand og veg ikke tilbage for havet. Var pa
gen i 4l ar. (Drejg sogn).

En gang gik min bror og Niels Peder, en ldre af min brors venner, (“Gamle Hansen”) til Hjortg pa isen. Sa
vidt jeg husker, slaebte vi en lille flodpram med os, for vi skulle over dampskibsrenden. Da vi kom ud pa isen,
blev det "tykt”, det vil sige teet tage. Men de var sgens folk begge to og havde kompas med. "Om jeg var
bange”? Nej, nar fiskere passede pa mig, sa var det Vorherres beskyttelse. — Vi fandt frem og besggte vor
familie og gik hjem inden mgrket kom, for der var ingen mane. Samme Niels Peder var ogsa med engang, vi
hjemsggte sma holme en spndag. — N. P. havde sejlet pa langfart og veeret ved marinen, da Hakon i 1906
blev kronet i Trondhjem til Norges konge. Han var med et marineskib i konvoj og kunne fortzlle. Mange ar
senere, da “Gamle Hansen” virkelig var blevet gammel, nemlig 90 ar, da besggte jeg ham, fotograferede ham
og skrev et stykke om ham i avisen. Han var en seaerpraeget personlighed, som aldrig giftede sig, men fiskede
til langt op i alderdommen og boede alene i sit strataekte hus. Engang senere, da der var forandring i mit liv,
sagde han de sande ord. ”"Menneskets tilpasningsevne er stor, Marie.” — | sin hgje alderdom besggte han mig
her i Odense. — Men tilbage til mit 16 — 17arige liv. Pa Hjortg, som vi den dag besggte i tage, boede min
gudfar, Johan Pedersen, min farbror. — Han var mejeribestyrer pa et ganske lille mejeri. Der var 5 garde og
et par husmandssteder. Der blev lavet smgr, og de havde “hestetreek” ude i udhuset. De lavede 1 ost om
dagen, men fin kvalitet. — De mange kobberbeholdere skulle pudses. Der blev aldrig elektricitet i mejeriets
tid, hvornar det blev nedlagt husker jeg ikke ngje ca. 1950 — 56? — Da var farbror pensionist. — En dejlig lille
@, hvor efterkommere nu har sommerhuset i mejeriet, som farbrors bgrn kgbte. — Det skal ga i arv fra sleegt
til sleegt, og ma aldrig saelges til fremmede. —

Men igen tilbage til mit 16 — 17arige liv. Jeg skrev tidligere, at jeg til bal var baenkevarmer. lkke altid. En
balaften dansede jeg hele aftenen. En karl var kommet andetsteds fra og vidste ikke, at jeg var “en underlig
én.” Jeg var veeldig betaget af ham. En paen fyr. Han fik lov at fglge mig hjem, men jeg betingede mig, at han
gik pa den anden side vejen, for min mor havde sagt: ”I ma ikke lade nogen rgre ved jer, fgr | ved, om det er
alvor.” — Det var nu ikke helt alvor fgrste aften, syntes jeg. Vi snakkede da lidt. Han fulgte mig til Iagen ved
vejen, og jeg rakte handen ud og sagde: "Tak for fglgeskabet.” Han listede af. Jeg gleedede mig til naeste bal
— men ak — han lod, som han ikke s mig. — Nogen tid efter hgrte jeg to koner stod og snakkede om “denne
fremmede.” En fisker havde overrasket ham og en pige nede i fiskerens kgje. Jeg teenkte: "Nej, hvor var det
godt, jeg lod ham ga pa den anden side af vejen.” — men sa hgrte jeg nogen sige: "De er samand ens alle
sammen.” - ??? Jeg forstod sa lidt, men nar adskillige mange ar efter har sagt: ”Ih, hvor var jeg forelsket i dig
dengang, men jeg turde ikke, der var noget "Rgr mig ikke” over dig.” — Jeg tror nok, min mors
"skreeammekampagne” havde virket pa os piger. — Og hvad skulle heller en enlig mor ggre, hvis 4 piger kom
"galt afsted?” — Mor og bedstemor hviskede ogsa tit om piger, der skulle have et barn. Det var forfeerdeligt.
Men nar barnet kom, snakkede de om det dejlige barn, som man ikke havde set magen til. Og det var jo
sandt, for ikke to mennesker er ens. — Man matte ikke spgrge. ”Nar folk var gift, var det noget andet”, sa
havde Gud velsignet dem, og manden havde forpligtelser, og det var jo sandt. Mor fremhaevede jo, at hun
og Far skrev sammen i mange ar og var gift i 1% ar, inden de fik bgrn. Ingen af mine tanter var kommet “galt
afsted.” Heller ikke mine bedsteforaeldre. Som Dronning Ingrid siger om skandaler: "Det g@r vi ikke i vor
familie.” Sadan var det hjemme: “Det er ikke sket i vor familie.” Siden har jeg dog i kirkebogen set, at mine
oldeforaeldre fik et "for tidlig fedt barn.” Men de havde kendt hinanden i 12 ar, og foraldrene forbgd
2gteskab. Man kan forbyde vielsesattesten, men det andet kan man nu ikke forbyde. — Jeg synes maske nok,
at moralpraediken kunne vaere lidt nyttig i vore dage ogsa. — Ingen af os piger "kom for tidligt” med vores

bgrn, og jeg ma give Mor ret, for jeg var lykkelig, da mine egne blev gift og fik bgrn pa “rette tidspunkt.” —
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Det eringen pral. For gvrigt synes jeg da nu, at bare bgrn er gnsket, og mennesker kaerlige over for hinanden,
sa pokker med vielsesattesten. Men alvor i det skal der vaere. At mennesker er gode ved deres bgrn er det
allervigtigste. Og man skal ikke blande sig for meget i, hvordan deres liv skal formes.

Men igen tilbage til mig 16 — 17arige. En sommersgndag sejlede vi, - (med skipper Johannes fisker) — en flok
unge til Korshavn at besgg min veninde, Johanne, som havde forladt Drejg. Ud pa aftenen dansede vi i
"huset” sammen med Korshavns unge. Det blev et drgnende tordenvejr, og vi blev i forsamlingshuset hele
natten. Der fik jeg danset, og vi stod udenfor og fik set lynene sla ned i vandet. Vi stod pa en bakke og én
udbrgd: “Vi ma vel ikke sige, det er flot, nar vi taenker pa skader, men flot er det nu.” Det var sandt. Et
naturfaanomen som det, jeg sa i Vejledalen. —

Sommeren 1924. Jeg ma have vaeret 16 ar — da blev min sgster gift med gartner Thomas Thomsen, som hun
havde kendt i 5 — 6 ar. De skulle bo i Skjern i Vestjylland. Det var et beskedent bryllup for den naermeste
familie i vort hjem. — Der kom en del "gaeve jyder” fra Mors, hvor han var fra. En sg@ster til Thomas blev siden
gift pa Drejg, da de siden kom derover at bo (Sigrid og Thomas). —

De fik aret efter en pige, og siden fulgte flere. — Da var Mor i Skjern at besgge dem. Jeg gav mig til at ggre
hele huset hovedrent, ordne hele haven og sylte, ordne storvask osv. jeg var sa lykkelig over dette arbejde.
Ggre som man ville! Min bror var vaek hele dagen. Jeg sang i vilden sky, mens jeg |3 pa knae og skurede. —
Men en nat vagnede jeg og var meget angst. Jeg syntes, Far I3 dgd i den anden seng. Jeg vagnede rigtigt,
men ville ikke naeste morgen sige det til min bror. En dag, min bror havde veeret lzenge pa loftet, blev jeg
bange - - og mindedes vor nabo, da jeg var 4 ar. - - Jeg turde ikke ga derop. — En sygelig tilstand for en ung
pige at vaere i, men min bror var ofte tungsindig efter det, han oplevede pa sin sejlads under krigen, og
maerkeligt er det nu at taenke pa, hvad der sa skete med ham 25 ar senere. —

Mor kom hjem, sa alt var godt. Hun roste mig meget for mit arbejde. Hun sagde: ”“lkke ét sted kan jeg finde
noget at kritisere”. Og Mor var ellers meget kritisk. Nar hun ellers havde det nogenlunde, var hun en meget
dygtig perfektionist, kan man sige. —

Hvorfor man seaerligt husker noget om sne- og isvintre, ved jeg ikke. Engang i de ar kom jeg til Svendborg. Ja,
det ma have veeret, da jeg var pa Sjeelland fgrste gang hos min sgster. — | Svendborg ved havnen traf jeg
"gamle Hansen” (som omtalt fgr) og Jetta fra Centralen. Der |3 besked, at vi skulle tage toget til Faborg. Det
gjorde vi, og der 1a £rgfergen, for der var dbent vand syd for Drejg. Vi sejlede en skgn tur og kunne se
isskruninger i vandet og det sneklzaedte, hgje £rg. —

Mens jeg var i skole og siden som 16 — 17arig havde jeg ofte ”"job” med indsamlinger. Fgrst for Far og siden
for pastor Blum. Kraeftens bekaempelse, Dybbgldagen, K.F.U.K. Odense (nu er bygningen nedrevet). m.fl. Jeg
kom derved ind i alle huse pa Drej@. Det var speendende. De var alle meget venlige imod mig, og jeg sa deres
huse og haver. Saerligt var det at komme til Drejg Skov, for Jens Hansen (senere sogneradsformand efter Far)
og Rasmus Nielsen gav 10 kr. Det var helt enestdende dengang. Jens Hansens gard pa Klinten, nu “Klintegard”
var i tankerne min gnskegard. Udsigt over havet. Men han havde ingen bgrn, ingen sgnner, sa der var jo ikke
hab. Jeg kunne sa godt lide ”Jens Hansen, Skoven”, som han hed. Han havde fint plejet skeeg og velpudsede
lange st@vler. Hans kone, Maren, smilede altid til mig.

Skgnt al den skenhed om sommeren, syntes jeg, gen var for lille for mine drgmme.- Min s@ster, Ingrid, som
havde veeret lidt svag, skulle nu hjem i hvert fald forelgbig. Det efterar, 1925, kom jeg pa Ringe Efterskole. —
(Men aret for byggedes Drejg Hotel, og naesten samtidig det lille elveerk ved Morten Post’es hus ved siden
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af os i @stmark. — Det fungerede — vaerket altsa — til la&enge efter anden verdenskrig, der var vindmeglle ogsa.
(Det blev aflgst af hgjspaending fra Fyn) -

Nu rejste jeg sa den 2. november til Ringe. Min bror fulgte mig. Det “befalede” Mor. Jeg var gnaven. Jeg
rejste som 14-arig alene til Silkeborg. Var Mor bange for, at nogen skulle rende med mig? Men ville min bror
nok - ja, sa — sa bgjede jeg mig. Han kunne ellers godt vaere saer, nar Mor “forlangte”. Han skulle nok selv
bestemme. Jeg var i oprgrsalderen. — "Moster” i Skoven sagde, jeg traengte til at komme ud, og jeg gav hende
ret. —

Jeg var begyndt at skue min mor med voksne gjne, og sadan er det vist!

Jeg ndede ikke — eller far ndede ikke at leve, sa jeg skuede ham med voksne gjne, derfor er han nok sa
fuldkommen i mine tanker. —

Jeg havde om sommeren sat mig op mod Mor. En aften i maneskin forlangte Mor, at jeg skulle ga pa
kirkegarden og vande fars blomster. Jeg sagde Nej, og gik — op til bedstemor, som nu havde faet sin
spsterdatter i huset, en lidt aeldre pige, som var syerske, var der i 5 ar og passede Bedste, som ikke kunne se
ret meget. — Da der var gdet en tid, gik jeg hjem. Da jeg kom i naerheden af mit hjem, sa jeg et ansigt i
vejgroften. Jeg gav et skrig og opdagede, at det var Mor, der sad i graesset og ventede pa mig. Hun, som var
meget bleg, lignede en dgd — i maneskinnet. — Lidt sygt af Mor at forlange, at jeg skulle ga pa kirkegarden!
Jeg troede et sekund, at det var en d¢d, der ville straffe mig, fordi jeg havde naegtet. —

Vi sagde intet og snakkede ikke meget i flere dage. Sa kom hverdagen igen, men fra den dag begyndte jeg at
forsta, at mennesker somme tider kritiserede Mor. Hun kunne veaere syg i sit sind. Hun kunne ikke ggre for
det. — Fars dgd havde taget hardt - - og ja. Alt gik dog som sadvanligt og vi naevnede det aldrig siden, fgrst i
min hgje alder kan jeg lukke op for sligt. — Jeg tror ikke, man skal tie overfor omverdenen nu. Maske skulle
jeg have talt fgr — om det og meget andet siden — ude i verden, men jeg tav altid og bed i mig, hvor jeg kom
— (Nu lys)!!)

Jeg skriver ikke for at laste min gode mor, men for at fortalle, hvad angst er. Angstneurose. Jeg var ikke
bange for tagen ude pa isen, ikke for at sove nede — i det fremmede Kaerbglling, men angsten for det
overnaturlige, for dgden, for indre tanker. —

Hvis mennesker ville forteelle, ville andre kunne hjalpe. Man tror, man er ene om et problem: ”Ingen er sa
maerkvaerdig som jeg”. — og usikkerheden griber én. Andre maerker usikkerheden. Den er blevet et handicap.

— "Tal menneske, vis, hvad der bor i dit indre”, sagde en leerer senere til mig. ”"Hvorfor taler du sa lidt, du,
som har sa meget i dig?” sagde engang en ven. "Hvorfor,” sagde jeg, "det ved jeg ikke.” Det er maske det,
jeg gor nu med min pen, da jeg er gammel, og det i mange ar ikke har villet veere derinde mere. —Jeg tog i 3
— 4 ars alderen et stykke skraedderkridt og et stykke fra tegltaget (flgjet af), nej, skifertaget og skrev efter
komfurets varemaerke. — Der er ikke to mennesker helt ens her pa jorden. Hvad der er nedlagt i os, kan vi
ikke ggre for. — Vi skal bare administrere det efter bedste evne. — Det var tidligt nedlagt i mig: at ville skrive.

Jeg kom altsa pa efterskole. En smuk start i gymnastiksalen den 3. Kolde veerelser, men dejlige laerere og
forstanderpar. Jeg boede sammen med en pige, Karen, fra Sjalland (hvor jeg besynderligvis kom til at bo 10
ar efter — i hendes sogn, - Alsted - Fjenneslev). En del boede pa skolen, flere endnu hjemme. 55 elever. Det
var alt sammen lige sagen for mig. — Hurtigt var dannet et lille sangkor. Somme tider matte jeg synge solo
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for dem om aftenen. “Hvor Nilen vander aegypternes jord” bl. a. Og folkedans. Jeg sang for i nogle af timerne,
hvor laereren ikke kunne synge. Om denne vinter er stort set kun godt at sige.

Forstanderen, Peter Birkelund, havde 7 bgrn. Hans kone hed Dorthea. Hende havde vi til dansk, hvilket fag
jeg jo elskede. Alle almindelige fag. Vi blev delt til dansk og regning. Havde prgveregning og jeg rystede som
et espelgv. Drejg skole kunne nok ikke hamle op med dette her. Jeg kom pa fgrste hold, til min store
forbavselse. — Og ikke laenge, sa kom nogle og ville have mig til at rette deres stile. Selv syntes jeg, at “nissen
flyttede med.” Jeg var vist underlig, ikke som de andre. — En dag blev jeg kaldt ind pa kontoret til
forstanderen. Jeg teenkte: “Hvad har jeg gjort?”

Han bad mig sidde, sa ngje pa mig og sagde: “Min unge laerer fra Silkeborg Seminarium fortzeller mig, at du
er sgsterdatter til Morten Mortensen, som var min laerer pa Silkeborg Seminarium? —Han var en usaedvanlig
god lzerer og godt menneske, som alt for tidligt dgde. — Lever hans gamle mor endnu?” ”Ja, min bedstemor”,
sagde jeg, ”Ja, hun er mere end 80 ar. “Jeg mener, jeg husker, at han sagde: “Hende ville jeg gerne besgge.”
— (Da vi senere havde forladt skolen, skrev jeg og inviterede dem begge til Drejg. Han fotograferede min
bedstemor og hendes gamle hus og den gamle ? og viste det siden som lysbillede). — Det var, som om han
var fortabt i gamle minder, som vi sad der. Mit menneskeveaerd steg — at han ville ofre tid pa at snakke med
mig. Desvaerre dgde denne Birkelund laenge fgr pensionsalderen. De andre var nysgerrige efter at vide, hvad
forstanderen ville tale med mig om. ”Ah, han kendte min morbror”, sagde jeg.

Jeg fik gode kammerater. Der var en dreng, jeg blev glad for. Han dansede med mig i begyndelsen. Sa fandt
han vel ud af, at jeg var underlig — lidt afvigende — lidt stille. Sa foretrak han hende, som blev min bedste
veninde nogensinde, ja, til den hgje alderdom. Vi har vaeret 10 gange sammen pa hgjskole. Na — hun fik ham
nu ikke. Hun sagde engang: "Jeg tog ham fra dig.” "Nej, nej”, sagde jeg. Det var da fair konkurrence.

Vi travede ture hver dag vi 4 piger, der boede pa skolen. Om sgndagen alle pa ture — langt — langt — til
Egeskov, Ryslinge med mere. | Ryslinge hgrte vi en koncert dirigeret af selve Carl Nielsen. — Jeg forstod ikke
dengang hans musik. Symfonier og sadan. Vi hgrte om Thorvald Aagard. — Den dag i dag elsker jeg at hgre
begges sange m.m. — Vi lavede til julen julepynt en spndag — sneen den fgg — og de piger og drenge udefra
matte med pa kamrene. Vi var 4 piger pa hvert kammer og havde det hyggeligt, mens sneen rgg. Om
morgenen var vandkanden bundfrossen. — Vi fik lov at hente lidt varmt vand til optgning. Renggring:
Vearelser, gange, gymnastiksal. Der var sparsomt vedligeholdt. Hvad gjorde det? Vi havde hverandre! —
Karen, jeg boede sammen med, havde en tvillingebror ovre pa drengenes afdeling. Ham kom jeg til at kende
ret godt, nar han kom over til sin sgster. De var rustrgdharede begge to, men havde noget, jeg ikke havde.
De var fulde af liv og sjov og snakkede |Igs med alle. — Karen og jeg lavede 10 paragraffer”.

Jeg har ganske glemt de 8. De sidste 2 lgd sadan:
9. Ikke noget med maend, fgr man er gift.
10. Ikke giftes fgr vi er fyldt 25 ar.

(For et par ar siden efter mere end 40 ars "ingen kontakt”, fandt jeg hende i telefonbogen, da jeg var pa
Holstebro Hgjskole — 1989 var det. Vi talte om de 10 paragraffer, havde vi holdt det? Pudsigt nok blev vi gift
2 maneder f@r 25 ars fgdselsdag begge. Om vi havde holdt paragraf 9, undgik vi at tale om. — hun havde 6
bern! Jeg kan forestille mig et livligt hus).
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Vi "matte” jo ikke komme pa drengenes veerelser og omvendt, men fik dispensation, nar Peter Kock fra
Kegnaes fik lagkager hjemmefra. 2 store lagkager med smgrcreme. — En spillede p& harmonika, og vi havde
det lystigt. Klokken blev over tiden! Tak, forstanderens skridt. Jeg smuttede fejt ind i en garderobe.
Forstanderen sagde: ”“Jeg synes, gardinet bevaeger sig”, stak handen ind og fik fat i mit gre og trak mig ud!
Vild jubel. Birkelund lo med, sa han matte tgrre sig i @jnene. — Engang var vi alle "forbudt” samlet pa vores

veerelse. Da kom han ogsa. Det var over kontoret! —”Jeg har hgrt jeres dejlige sang”, sagde han, "og jeg ved,
| laver intet galt. Men jeg ma have ro, kaere drenge og piger”.

Se, det var opdragelse!! Vi elskede ham, og vi listede alle stille bort. —

Dagene gik, som de vel ggr pa sadan en skole. Sgndag morgen pjaekkede vi fra morgenmaden. Straks kom
Peter Koch fra Kejnaes. ”Jeg gi'r brunsvigere hos bager Lampe, og sa stejlede vi en hel masse med. ”Jeg har
lommepenge nok, og jeg ma godt ggre det for mine foraeldre.” — Sa forsvandt vores samvittighed. —

Peter, ja, han er borte for laengst — segnede lige om. Han, som sang muntre viser pa sgnderjysk om “frieren
pa knae med rgde roser.” Vi lo, sa det rungede i hele skolen. (Flere dgde i en ret ung alder). Jeg har kun i 1993
kontakt med én, nemlig Karen Clausen fra Krarup, nu Snarup. Hun og jeg var som fgr naevnt pa hgjskole
sammen 10 gange. Nu er hun ikke sa rask mere. —

Vi skrev smukke ord til hinanden i adressebgger, jeg skrev vist rim i dem alle. — Den sidste aften skrev jeg et
vers over min seng. Flere ar efter besggte jeg Birkelunds. Fru Dorthea trak mig med op pa vaerelset og viste
mig mit vers. "Maleren har hvidtet uden om det”, sagde hun. ”Vi syntes, det var synd at slette det”. Jeg vidste
ikke, at jeg var sadan en poet. Nu er skolen revet ned med minder og samt. “Tider skifter”, men jeg synes
ikke “saeder mildnes”.

Afrejse: Vi festede. Naeste dag greed nogle. Vi lovede at ses til elevmgde. — Jeg var en stille pige, skrev
forstanderen i min bog — jeg graed, da der stod: "Men du vandt os.” Der var altsa nogen, der kunne godtage
mig, selvom jeg var underlig. — En kammerat rejste med mig hjem pa besgg. —

Jeg var blevet indmeldt pa Odense Seminariums Forskoleseminarium. | fgrste omgang var der optaget, sa
kom der brev, at en var faldet fra, og jeg stod forrest pa ventelisten. Jeg fik det at vide i Ringe, og om
sgndagen tog jeg til Odense at leje et veerelse. Benediktsgade 50 hos hvidgarver Pedersen lige ved
seminariet. (Det hus er nu solgt til Friskolen i skrivende stund 1993) Jeg besggte min tante i Absolonsgade
19. Der havde min sgster boet — godt nok — men syntes, at familieskabet kraevede for meget tid, og
veerelserne var med gardwc. Min sgster kunne ikke lade vaere med at hjalpe tante, som sled i sit pensionat
— derfor — og ogsa pa grund af, at i Benediktsgade 50 var treek og slip og sa naer seminariet, at man kunne ga
hjem pa wc i frikvarteret. Seminariet havde nemlig ogsa gardretirade. Puh-ha, kun én gang benyttede jeg det
i de 2 ar! Min sgster og jeg havde det pa samme made — dele I.k. med fremmede. — uh. —Tante var enke
efter fgr omtalte laerer, som var i Silkeborg, men 3 ar fgr sin dgd var blevet skoleinspekt@r i Odense. — Hun
havde hjulpet sine 3 bgrn til uddannelse, en laege, en cand.mag. og en pige telegrafist. Hun boede hjemme.
Tante (fru Mortensen) havde endnu pensionat, som hun holdt op med, da den sidste var uddannet.

Den 2. maj cyklede jeg sa til Odense fra Svendborg. 3. maj mgdte jeg op pa seminariet. — Mit veerelse i nr. 50
var godt nok. Garderobe — 2, en med hylder og en til tgj at haenge. Min kommode, seng, bord et par stole og
kakkelovn — 1 sort.
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Kakkelovnen havde en “hat”, og der kunne koges vand pa kolde dage. Jeg havde et primus pa en hylde. Det
blev taget frem bag forhaenget, og jeg satte det pa en stol eller pa kakkelovnen. Der varmede jeg vaskevand
og lavede kaffe og the. Der var pa de to hylder plads til kopper osv. og en anden hylde til brgd osv.. @verst
plads til bgger. Naestnederst en kande til vand og pa gulvet mine fa par sko. Vandet hentede jeg i kaelderen
og braendsel i garden. Jeg boede i en sidebygning pa 1. sal. Et tidligere pigeveerelse. Men en fin ting var det,
at der var "traek og slip” lige ved siden af, og fordi jeg kunne hgre “traek” med mere derinde fra - - - fik jeg
min morgenkaffe med en basse op til dgren. Det var meget hyggeligt med pigens “vaers'go’” hver morgen. —
Det var Benediktsgade 50 over garden. | det tidligere garveri var indrettet 4 lejligheder, meget primitivt. En
af maendene var arbejdslgs al den tid, jeg boede i huset 1926 — 28. Han stod hver dag i porten, trgsteslgs —
udtrykslgs — naesten laset kleedt. Kone og bgrn og ingen penge (Da jeg ca. 30 ar senere kom til at bo i Odense
laeste jeg i avisen: Forgylder N. N., Benediktsgade 50, ansat 25 ar i osv. Jubileeum! Jeg blev sa glad pa hans
vegne). —

Jeg gik i byen — om i Absolonsgade at hilse pa min tante og siden kgbe noget isenkram pa et hjgrne. En bla
kaffekande og en vandkedel. — For fgrste gang "boede jeg selv”.

Vivar 27 elever som mgdte kl. 1. Efter 1. time ilede jeg hen til én. Jeg havde hgrt hendes navn, Wisbech, og
vidste sdledes, at hun var sgster til én, som min sgster havde gaet sammen med. De var ovre fra Lysgard ved
Viborg. Vi kom straks i snak. Ved siden af hende sad en anden jyde, Ane Grgnlund. Ved siden af mig sad en
fynbo, Marie, noget aldre end mig. Vi fire fandt sammen og havde det rart sammen. Ved min anden side
sad Ingrid Sgrensen fra Marslev. Hun cyklede hjem hver dag, men kom ofte op til mig og “pustede”, fordi
hun havde astma. (Hun matte siden som 48-3arig holde op grundet denne sygdom).

Dengang var der en hgj tjigrnehak hen langs Hjallesevej. Der gik vi i frikvartererne. Det var dejligt i solskin.
Et ar efter blev Kragsbjerggard udstykket og Guldbergsvej anlagt. — Jeg husker "Kukkertraeet”. — Vi var to,
som engang i tordenvejr Igb op ad den mark for at se lynene. — (Da jeg 30 ar senere kom til Odense, stod
"Kukkertraeet” midt i gaderne med trafik pa begge sider).

Denne sommer blev god. Vi havde timer hver eftermiddag. 1 — 4 eller 1 — 5 og havde formiddagen til lektier.
— Jeg husker, vi handlede bgger og papir hos frk. Hindsgavl i Albanigade. — Der var butikker af alle slags der
omkring. Bager — kebmand — fiskehandler — braendselsforretning m.m. — Ofte blev jeg inviteret ind hos min
veerts at drikke kaffe. — Jeg fglte mig hjemme bade dér og pa skolen og hos min tante og kusine. —

Min sidekammerat boede i Pogestraede. Vi laeste meget sammen. Hun var en dejlig kammerat, men havde
lidt sveert ved det hele. Jeg rettede hendes stile, og vi hgrte hinanden i alle de andre fag. — Ofte sad jeg pa
en baenk nede ved Havhesten og laeste religion og historie. (Nu 65 ar efter besgger jeg mit barnebarn, mand
og oldebarn i bygningen overfor Havhesten) —

| sommerferien laeste jeg den ganske dag. Jeg gvede mig efter ferien meget pa at synge. En ldre herre, der
mest |3 i sengen i vores hus, havde hgrt det og sagde, at jeg skulle arve hans billedbibel. Jeg fik ham aldrig at
se. Han dgde engang i min ferie. Men bibelen fik jeg aldrig til min store sorg. (Grunden mener jeg at vide)
(Se 2 linjer laengere nede) Han var bror til hvidgarveren, som ogsa dgde samme ferie. Men fruen fortalte mig
om bibelen. —

En dag sagde fruen: “De ma gerne hente en buket blomster ude i haven”. ”Ja, tak”, sagde jeg, “men jeg vil

ikke selv plukke dem”. — Naeste dag besggte jeg min tante, og hun gav mig en stor buket asters. — Sa kommer

vor husassistent, som var niece til fruen, ind pa mit veerelse og bemaerker blomsterne. Jeg siger: ”Ja, dem fik
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jeg af min tante” —”N&” — sagde hun tvivlende — “de er magen til dem i vor have”. — ”Ja, asters er ens alle
vegne”, sagde jeg. — Naeste dag ville jeg i underkjole smutte ned i keelderen efter vand. Jeg hgrer nogen pa
trappen, standser op — og gar tilbage til vaerelset. Fruen og vaskekonen var dernede, da jeg senere — paklaedt
— kom efter vand. “N3a”, sagde fruen, (som jeg var glad for), “De har faet nogle fine blomster, siger Marie”
(pigen). —Ja”, sagde jeg "dem har jeg faet af min tante”. —”Ja” - - svarede hun og var ikke sa venlig et stykke
tid. — Jeg var, som fgr skrevet, en genert og stille pige — navnlig overfor ldre mennesker. Jeg fik aldrig talt
og forsvaret mig. — Manden dgde — og bibelen fik jeg aldrig. — Engang sagde fruen til min kammerat, at jeg
engang skuffede hende. — Jeg var lamslaet. Hvad skulle jeg ggre? — Men jeg blev da inviteret til kaffe igen,
og alt var som fgr — kun ikke inde i mig.

Generthed har bragt migi sggehuset mange gange i mit liv. Jeg har aldrig kunnet forsvare mig. —Jeg er mere
"fremtalende” nu pa mine gamle dage. — Mine tre kammerater og jeg havde det dejligt sammen. Vi fejrede
min f@dselsdag pa mit vaerelse, og om natten matte jeg saette blomster ud pa gangen. Kaprifolier var ved at
tage livet af mig med deres duft. —

Efter megen laesning og megen flid sagde min kammerat Wisbech, at hun troede bestemt, jeg klarede det.
Hun var meget, meget dygtig og fik siden udmaerkelse. — Ved november skulle vi til 3-dages optagelse. — Tre
lange dage. — ved den skriftlige prove fik jeg — jeg alene — et hablgst, handskrevet, ulaeseligt papir med
regnestykker. — Igen: Generthed. Jeg skulle straks have gjort vrgvl. Da vi var ved at slutte, faldt mit hoved
ned pa bordet af treethed. Kl. var 17. Jeg graed. En lzererinde kom og gik op til forstanderinden og klagede
over den behandling. — Jeg havde kun det halve rigtigt.

Jeg plejede ikke at have fejl. — Vi var 58 til prgven, idet der kom nogle, som var forberedt andre steder. Kun
27 kunne komme ind. Jeg turde ikke habe, at jeg kom ind. Den sidste eftermiddag vi vendte hjem, var jeg
helt fortabt. Jeg var blevet hgrt i verdenshistorie netop i et lille afsnit, jeg ikke havde repeteret. — Da kl. var
20, gik vi ind, og i gangen kunne man se pa et opslag, om man var “med”. Oven over mig var tilklaebet med
sort. Min kammerat, Marie, var ikke optaget. Men mit navn stod der!! — Jeg andede dybt og gav mig til at
graede. Hun, min bedste kammerat, var ikke med. — Hvad var der ved det hele? -

Et par uger i forvejen havde jeg oplevet, at en veninde fra min efterskoletid var begyndt i en
forberedelsesklasse til 4-arig uddannelse (vort var 2-arigt). Hun kom en dag og graed. Hun og én til var kaldt
til forstanderen. De ville spilde tiden ved at fortsaette klassen ud. — Sa matte jeg trgste dér. Der siges, at de
to var bitre i mange ar. — Det er dog ikke det eneste i livet — at blive leererinde, synes jeg.

Lejligheden nedenunder mig skulle lejes ud, og mit veerelse skulle nu bruges til pigevaerelse. — Jeg fik et
vaerelse pa 2. sal og med tagvindue. En stor fordel var det, at der var kgkken pa loftet ved siden af. Vi var tre
om det. — om "kgkkenet” altsa. Et bord til 3 primusser og et bord (med underbord) til at sta ved og smgre
mad. 3 servanter. 3 braendekasser. 15 kr. for mit. 20 kr. for de to andre, hvor der var store vinduer. Men jeg
havde en chaiselong, hvilket ville sige, at min kammerat fra Marslev kunne overnatte eller andre, for jeg
havde seng foruden og gulvtaeppe! Garderobe og plads til kommode. Jeg lejede et harmonium. Og der var
et dejligt bord med klapper til sytgj — ideelt. - - Jeg kunne med kaffekop om morgenen se helt ned ad
Albanigade og se, nar de alle sammen kom ilende lidt fgr kl. 8. —

Vi matte hente vand i gardens vaskehus og derned og op pa 1. sal pa toilet ved mit fgrste veerelse.

Ugerne gik. En kammerat, Diernisse fra Glamsbjerg, flyttede ind ved siden af mig. Vi spiste middag for 1 kr.
ovre i Albanigade 68. “Frikaddellely”, som vi kaldte det. Det var udmeerket. 6 — 8 af os spiste der. — Vi
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begyndte pa praktik med det samme. Skoletimer med os selv om formiddagen, og sa timer med bgrnene om
eftermiddagen. — Bgrneskolen bestod af 7 klasser, hvoraf vi havde de 3 nederste. — Laererne var forstander
Ejler Mgller (psykologi), hvilket interesserede mig meget. Geografi og naturhistorie med Alfred Hansen. Det
var ogsa min store interesse. Sang med Poul Petersen. Det var min stgrste interesse. Litteraturforedrag
sammen med hele lererseminariet pa salen. — Tegning med Georg Knudsen. Meget morsomt. Han roste mig
altid for flid. — Talent var nul og nix. — Hdndarbejde med fru Laura Andersen. — Det var hyggeligt med stort
pensum pa 1% ar, hvad de 4-ars laerere havde 3 ar til.

Dansk, regning og historie hos frk. Anna Hansen. (Den fgrste tid hos lzerer Busk). Skrivning hos Else Lohman.
— Hun var fantastisk dygtig med sit system (Fingerbgjninger). Nar jeg aldrig traettes ved at bruge en pen, sa
er det mest hendes fortjeneste. Fru Henny Hansen (Alfred H’'s kone) var gymnastikleererinde. Det vil jeg helst
ikke sige noget om. Jeg fik ofte sting i siden, og jeg havde sa mange ligtorne, fordi jeg altid havde gaet i andres
fodtej (yngste barn). —Jeg var hablgs til at springe over plinten. Det andet synes jeg selv nok, jeg kunne, men
der var ingen rosende ord. —

Til praktik havde vi fru Henny H., Alfred Hansen, fru Jenny Knudsen, frk. Lohman, frk. Anne Hansen og en tid
en ganske ung Magde Fris, (som boede pa vor anden sal) og Laura Andersen og den sidste tid Karl Caspersen,
som senere blev bgrneskolens forstander. Han var kun 23 ar, og jeg syntes, at sadan en ung fyr - - engang
stortudede jeg, da han kritiserede min regning med 3. klasse. — Det var sikkert retfeerdigt. — Jeg var stort set
glad for lererne.

En dag kom Poul P. og spurgte, om jeg spillede violin. Det gjorde jeg. En af leererinderne havde i en time
opgivet at hgre mig, fordi jeg lyttede til orkesteret, der gvede. De spillede "Figaros bryllup”, og jeg overhgrte,
at hun sagde mit navn. — Sa hgrte hun den naeste. — Jeg kom med i orkesteret, men var ikke dygtig nok. Jeg
bad senere om at spille 2. violin. Jeg havde ikke tid til at gve sa meget. —Jeg holdt da ud til enden. 5 koncerter,
tror jeg. — Ah-nej, at jeg turde. —

Ofte havde vi om aftenen ”abent hus” pa O. S. Hver 14. dag om vinteren. Der kom foredragsholdere og andet.
Jeg husker nu ikke hvem. Derefter var vi i Alfred Hansens stuer. Han boede i forstanderlejligheden ovenpa.
Forstander Mgller boede ude i Slukefter. Vi fik kaffe med t@r kringle. Det matte ikke vaere flot. — Bagefter
dansede vi i gymnastiksalen. Somme tider folkedans. Laererne var med. KI. 1 til aftensang. Jeg var glad for
disse aftener. Der var nogle af mine kammerater, som ikke gik med. Det forstod jeg ikke. Hvorledes kunne
det veere syndigt at danse og vaere glad? — Vi var jo kun piger i forskoleklassen, sa det blev ikke sa mange
danse med det andet kgn, men vi kunne da danse med hinanden, hverandre. — Julefesten indledtes med
”Kimer i klokker”.

Vi havde et lille damekor i klassen og et stgrre kor for hele seminariet. Jeg var med i dem begge og var meget
glad for det. Poul Pedersen var en udmaerket laerer og dirigent. Vi sang til efterarsfest og julefest (Ligesa
spillede orkesteret). Om efteraret blev der tillige spillet komedie. Et ar "Genboerne”, andet ar “"Charles
tante”. — Det var, set med mine gjne, morsomt.

Af og til kom der billige billetter. 1 kr. til teater og biograf. Enkelte gange var jeg med. Vi sa bl.a. "Tre sma
piger” og i Bio ”"De ti bud” og “Ben Hur”. En af mine kammerater gik sa hgjt op i veeddelgbet i “Ben Hur”, sa
hun glemte tid og sted og sagde hgjt pa jysk: ”Det er ulovligt”. — Det vakte munterhed. -

Hver fastelavn havde vi fest i salen for bgrnene. | forskolen opfgrte vi ”Arets 12 maneder”. Jeg fik den skgnne

opgave at veere martsviol. Syede en tarletangskjole og violkrans om haret. — Et par stromper, falmede,
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grenne, kgbte jeg for 75 gre. — Falmede pa den en halvdel. Mine gymnastiksko betrak jeg med lastin og sang
"Blomster i var, milde violer osv”. — “Maj” var i lysegrgn kjole. Hgst (august) i gammel hgstdragt. Jeg var
desveerre ikke den slanke type, sa det var en lidt buttet "viol”. — Ingen var forveent med forngjelser. Mange
morsomme udkladninger. Jeg husker iseer en stenaldermand med lammeskind. —

Sidste ar forestillede “forskoledamerne” alle folkeslag. De nordiske lande med nationaldragter og flag.
Indianer med fjer. Vivar 4 lapper. Jeg var lappefar og syede en gra flanelsdragt med firkantet hue og med en
stor torsk (virkelig) i handen. Forstanderen standsede op og slog mig pa skulderen: “Goddag, keere lappefar”,
sagde han og lo, sa gjnene blev helt vaek. Jeg matte dog hurtigt ud til skraldespanden med torsken!! —”"Kgbt,
thi den var for gammel i gar”. — En udflugt til Bogense og med skib til Fakkegrav ved Vejle fjord husker jeg
seerligt. Jeg havde faet ny hat og frakke, det gamle kunne ikke mere. Om det var frakken og hatten, der gjorde
det, ved jeg ikke, men en seminarist, som ikke havde sin keereste med, dansede med mig pa skibet hele
vejen. — En spillede banjo og sang. Han hed Korup og var en stor spggefugl. Jeg lo, som jeg vist sjeeldent har
gjort det.

Men ellers gik dagene med slid. Meget at leese, meget at skrive, meget at sy og strikke. Mit eget tgj, hvis jeg
fik noget, syede jeg selv, og man skulle jo ogsa gg@re rent pa sit vaerelse og skure gulv i kpkkenet (loftet), hvor
der var hvidskuret gulv. — Alt vand op og spildevand ned og aske ned. Breendsel kom braendehandleren med.
Skoletimer for os selv 8 — 12. Spisning pa pensionatet. Praktik fra 1 — 5. Undertiden orkesterprgve for mit
vedkommende fra 5 -6 (13 — 17; 17 — 18 rettere sagt). Og orgelspil hos fru Grunnet. Jeg fik aldrig gvet nok.
Undervisning: 10 min. For 3 kr. om maneden. — Eftersom manederne gik, fglte jeg stor traethed. Ofte, nar jeg
sad og laeste om aftenen, faldt mit hoved pa bordet, og jeg sov. — Jeg fik ikke altid laest nok. (Da jeg mange
ar efter fik konstateret: "Meget lav treethedstaerskel”, som psykiaterne kalder det, forstod jeg bedre mig

selv). Jeg fglte mig somme tider som i drgmme og kunne ikke altid fa noget ud af den fgrste time om
morgenen. —

Poul Pedersen standsede mig engang, lagde armen om skuldrene pa mig og sagde: “Frk. Pedersen fa alt det
ud, som bor i Dem”. — Jeg fglte ofte, som alt stod stille. Denne laerer forstod mig, tror jeg. —

De tre store praktikprgver, vi skulle igennem, var jeg meget heldig med. — Men ellers glimrede jeg ikke. —
Engang roste Alfred Hansen mig for naturhistorie med 3. klasse og tegning af fuglenaeb.

Jeg havde gvet mig om sgndagen derinde pa tavlen, og det kom Alfred Hansen og sa. — Sadan en dag var
man lykkelig. — Men ofte graed jeg for mig selv, jeg havde ikke magt, som jeg havde agt. —

En dag kom en sgd kammerat, som havde det som mig. Hun sagde: "Jeg far aldrig den stil skrevet”. Der var
to emner, og jeg havde let ved lige den ting, sa jeg sad til kl. 2, inden jeg fik lavet en stil over hvert emne. —
Hun havde gode rad, sa jeg fik 2 kr. (To middage for mig). Jeg matte vende hver gre, og da en kammerat i
sppg sagde: “"De grgnne strgmper til fastelavn! Hvor var de sjove. Tgr du ga i et helt frikvarter med dem pa
pladsen, sa far du, Per’sen, en krone!! — Jeg gik med pa sp@gen og gik sammen med hende ude pa pladsen i
hele frikvarteret blandt seminaristerne. — Der var samaend ingen, der lagde maerke til lille mig.

| sommerferierne cyklede jeg hjem og andre steder. Min cykel var sa slidt, at min bror forbandt den med
fisketwist et sted pa daekket. Engang gik jeg en hel sommer med papsaler i mine sko for at daekke hullerne.
—Somme tider kun et stykke rugbrgd med margarine til aftensmad. Men en form for lykke var der i samveeret
med en masse andre unge. Engang ved en orkesterprgve tog min “bagmand” min violin, prgvede den, og vi
kom til at se hinanden i gjnene. Jeg havde ogsa hgrt hans dybe bas, nar vi var til korsang.
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Det blev til lidt dans til "abent hus” og lidt maneskinsture af og til, men det var pa slutningen af min
uddannelse og derefter ude af gje ude af sind. Jeg var vist meget naiv. Jeg var 20 ar og havde aldrig haft en
keereste. — (Ca. 40 ar senere traf jeg en dame pa en udflugt. Jeg spekulerede pa, om jeg kendte de gine). Hun
sagde: “Skal vi sidde sammen, nar vi skal spise”? Vi kom til at veedde om bussens pris i indkgb. Jeg tabte, for
jeg er ikke sa kvik. Vi talte om vores barndomsegn osv., og hun spillede meget — oh, felles interesse! Da

kunne jeg pludselig sige alle hendes sgskendes navne. Hun sa forbavset pa mig?? Det var fgr omtalte
seminarists sgster. — Ja, verden er pudsig somme tider. Nu vidste jeg, hvorfor jeg bemaerkede hendes gjne,
straks jeg sa hende). —

Vi skulle til praktikeksamen i 3 dage til sidst. 9 damer hver dag. Pedersen kom til sidst. (Alfabetet). Den fgrste
morgen, da jeg altsa var fri, kom en kammerat styrtende og tog mig pa sengen: "Hjaelp mig, jeg skal til
eksamen kl. 9, og jeg har ikke set pa det”. —”Du godeste”, sagde jeg “er du fra dine fulde fem”? Det er mange
timers arbejde. — Jeg satte mig op i sengen og gennemgik det med hende efter bedste evne. — Hun havde
ikke nogensinde veeret flittig, men hun fik i praktik det samme som mig. N3, hun skadede mig jo ikke. —

En strompe (jeg havde 2) lante hun at ”se efter”. Hun lagde den frem til eksamen og fik ros. — Jeg forlangte
3 kr., og hun beholdt den.

Den 21. april 1928 var vi dimitteret, vi 27 piger fra Odense Forskoleseminarium. — Jeg var tilfreds med
resultatet. Jeg fik hgjeste karakter i sang, og Poul Pedersen spurgte, om jeg ville dirigere det lille kor, nar
sanginspektgren kom. Det vaegrede jeg mig noget ved, og han sagde s3, at jeg matte vaere fri, han gjorde det
selv, som han plejede. Jeg havde jo veennet mig til at give tone efter stemmegaffel og samarbejde til de
forskellige tonearter, som sangene stod i. Men jeg havde ikke selvtillid nok. Vi fik kun fire karakterer: Praktisk
undervisning, kundskaber og feerdigheder, handarbejde og sang. —

Sadan var det dengang. — Alligevel synes jeg, vi havde nok at bestille. Det var jo kun 2 ar.

Vi sluttede med en lille fest i vort klasseveerelse. Jeg har glemt at forteelle, at vi havde Dr.theol Niels Mgller
til religionslzerer. Dette fag interesserede mig meget. — Han var salmedigter. Han var en venlig laerer. Han
kom nu hen og bukkede for mig og Else Mgller (én af de 4, der fik udmaerkelse), og vi gik til bords, han med
en under hver arm. — Alfred Hansen var syg og kom ikke med. — Der var ikke maend nok til alle os piger, og
der var lidt synd for dem, der blev ladt i stikken. — Naeste aften holdt vi selv afskedskaffe. Det var vist i
Hgjskoleforeningen i Slotsgade eller maske Missionshotellet. — 4 var fornaermede over eksamen og kom ikke
med til de to fester og heller ikke til fotografering sidste dag.

Det var mig en skuffelse, at en af mine bedste kammerater var sa utilfreds. Det syntes jeg ikke, hun havde
grund til. Det er farligt at overvurdere sig selv. — Vi var til fotografen alle, ogsa laererne, men min kammerat
som omtalt, var der ikke. Ogsa jeg fik en skuffelse, jeg aldrig har glemt. — Vi var 5, som havde laest bgger
sammen en aften om ugen. Jeg opdagede, at de 4 var blevet tilbage for at blive fotograferet — jeg skulle ikke
med. — Jeg var fuldsteendig uforstaende over for dette. — Jeg anede ikke, at jeg havde forbrudt mig med
noget. — Den ene boede jeg dgr om dgr med. — Jeg var meget ulykkelig over det, og vaerre endnu blev det,
da jeg om sgndagen gik i kirke og sa de fire sidde sammen og siden ga op til alteret for at fa deres synders
forladelse. Jeg gik hjem og graed meget. De kunne altsa ikke lide mig, jeg havde maske altid vaeret dem en
torn i gjet. De havde maske ikke vidst, hvordan de skulle blive mig kvit — siden har jeg aldrig vaeret venner
med altergang. Jeg teenker, hver gang jeg ser nogen ga til alters: "Forlig dig fgrst med din broder, og kom sa
til mig”. — Siden — nogen tid efter, kom jeg sammen med dem igen, og jeg naevnte aldrig noget. Fik aldrig
forklaring. | skrivende stund lever de to endnu. Forkert er det, at jeg aldrig har talt om det. — Jeg bar det i
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mig selv, og det blev et keempestort mindrevaerdskompleks, som skadede mig selv. — Den ene blev jeg meget
naere venner med siden, men jeg spurgte aldrig. —

Det er en forfeaerdelig ting, at jeg aldrig har kunnet glemme det. Hver eneste gang, der er altergang, teenker
jeg pa det. Ikke at jeg ikke kan tilgive, men dette: "Hvad er der i vejen med mig”? Jeg havde aldrig fornaermet
dem. — Det er slemt ikke at kunne huske, siger man, men endnu vaerre ikke at kunne glemme. Mit udseende
var der ikke noget i vejen med. Det vidste jeg, men var aldrig vigtig af det, for man har intet af sig selv. Alt er
givet os. (Jeg synes ikke, at mennesker altid husker pa det). — Sagt pa en anden made: Jeg synes, at
mennesker ikke altid husker pa det. — Maske er jeg naertagende, men jeg synes, at mennesker ofte bliver
fornaermet for mindre end det, jeg oplevede der. — Jeg konstaterede, at jeg simpelthen ikke duede. —

Inden vi alle skiltes, startede vi en vandrebog. (Den kgrer endnu 65 ar efter. Jeg har i mange ar veeret
"formand” for den. Vi er 6 tilbage af 27 (nu i 1993). Vi fik siden mange gode sammenkomster). — Jeg pakkede
mine sager og rejste hjem til Drejg til min mor. Denne gang cyklede jeg ikke. Det havde jeg gjort sa ofte for
at spare 2,70 kr. Min sgster skulle pa hgjskole i Rgnshoved ved Flensborg fjord, og mor og jeg begyndte at
gore hovedrenggring.

Min sgster, Anna, som var leererinde i Hgjelse ved Kgge, var blevet gift i 1927. Nu 1928 ventede hun et barn,
og jeg kunne komme til dem til august at hjeelpe og sa blive vikar fra september til december. Min sgster og
jeg veeddede om min eksamen, hun mente, at jeg fik mere end hende, jeg mente omvendt og vandt. Det var
naesten ens, kun fik jeg lidt mindre i handarbejde.

Min svoger, som var bager, sendte mig en fin svesketaerte, og den festede vi sa med — bare mor, min bror og
sgster og jeg. — Vi holdt ingen fester i mit hjem. Vi var os selv, bade ved konfirmation m. m. Dog, da der blev
bryllupper at teenke pa, kom jo svigerfamilie ind i billedet. — Vi havde aldrig spiritus i vort hjem, end ikke
bajersk @l. En flaske kirsebaervin husker jeg, at vi havde til fars fgdselsdag eller maske juleaften. —

Jeg fik et par breve fra min ven, uden nogen form for romantik. | det sidste stod, at nu matte vi hellere slutte.
Jeg blev naermest gal i hovedet og skrev vist noget om, at han skulle ikke betragte mig som tidsfordriv. — N3,
det hele havde jo ikke vaeret sa meget. — Siden hen kunne jeg godt le lidt ad mig selv. — Jeg var et beskyttet
barn. Med mit hjems strenge moral som baggrund for mit liv. —

Ofte havde min mor fortalt os, at hun og far kendte hinanden i — det var vist 8 ar, og hverken de eller nogen
af deres s@gskende til begge sider, (jeg havde 31 tanter og onkler, 60 faetre og kusiner) — var “kommet galt
afsted”. ”En pige ma passe pa sig selv” — sagde mor tit. — Hun ville nok forbavses, hvis hun kunne se verden
i dag. — Dog synes jeg, der tit var dobbeltmoral. — Siden, da jeg studerede kirkebgger — var der mange, der
ikke havde passet sig selv. Men vor familie havde altsa klaret frisag.

Mennesker skal dog vist ikke opdeles i “onde og gode” angaende den sag. —
Sjeelland 1928
Omkring 1. august rejste jeg til Sjelland. —

Jeg havde syntes, det var underligt at komme hjem til Drejg og vide, at bedstemor ikke var der mere (jeg var
hjemme til hendes begravelse i marts lige fgr min eksamen). — Somme tider, nar man rejste fra Mor — og nu
langt bort, kunne man teenke: ”"Hvor laenge beholder vi hende?” Hun havde vaeret ret syg sommeren fgr, og
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min faetter, som var laege og kom pa besgg, mente ikke, hun havde lzenge at leve i. Der tog han fejl. Hun
levede 15 ar efter den tid. —

Men nu rejste jeg altsa langt bort. — Sadan fgltes det, nar man kom udenfor Fyn. —

Min sgster fgdte 22/8 sin fgrste sgn, og det var jeg meget optaget af. Jeg kgrte op til jordemoderen i LI.
Skensved, og inden jeg ndede hjem, var jeg gennemblgdt efter en voldsom tordenbyge. Dengang havde man
jo ikke telefon ret mange steder. — Jeg var meget optaget af "dramaet”. — Min 16-arige kusine fra Skarg,
Helga, var hushjalp hos dem. Vi sad i kpkkenet og gruede, hentede vand i garden og satte over pa komfuret,
en henkogningskedel fuld. — Drengen var et under, syntes jeg.

En nat gik jeg i spvne og stod og vuggede ham uden at vaere vagen. — Jeg konstaterede med mig selv, at livets
stgrste ulykke ville vaere, om jeg ikke selv blev gift og fik bgrn. — Jeg syede en fin dabshue og ”stod hos” i
kirken, som man sagde i gamle dage. — Fa dage efter nevgens fgdsel begyndte jeg i skolen. —

Der var da en helt paen flok bgrn — de tre fgrste argang. — Jeg gjorde mit bedste, men blev aldrig en
fremragende lzererinde, undtagen nar jeg fortalte eller laeste op og sang sadant. Jeg forbavsedes over, hvor
lidt visse bgrn havde evne til at leere og var maske ikke talmodig nok.

Jeg spgte nogle vikarpladser, men vi var mange om buddet. Og jeg var meget ung, kun 20 ar.

Hen pa efteraret skrev jeg til min gamle leerer, om jeg matte komme og hjelpe ham med undervisningen og
fa lidt erfaring. Min sgster, der var hjemme hos mor, var syg og svag og skulle pa kur i adskillige maneder, sa
jeg kunne vaere hjemme og hjelpe Mor ogsa. — Jeg rejste fra min sgster sidst i november og rejste ned om
Lolland — Falster at spge et embede i @stofte. Rejse om natten, ga rundt pa roeplgrede veje hele dagen uden
et maltid, kom ved aften til Nakskov, fik et veerelse og lidt mad, fik bgrstet plgret af stgvler og frakke. Storm.
Naeste dag: Nakskov — Spodsbjerg. Sa Rudkgbing — Svendborg og Svendborg — Drej@. S@syg. Brandstorm.

Jeg naede hjem til mors fgdselsdag d. 27/11. -
Jeg blev ikke taget i betragtning pa Lolland. —

Fra mine kammerater hgrte jeg, at de var ikke i bedre stilling. — Nu fik jeg en dejlig vinter hos min gamle
laerer Petersen, 61 ar, og hans unge kone pa 25 ar! Hun fik betydning for mig der — og langt senere — (Vi kom
tilfeeldig pa hgjskole sammen 35 ar senere).

Det blev en streng vinter med is og sne (1928 — 1929). Min bror, som var fisker og toldopsynsmand, Harald
Pedersen, boede stadig — ugift — hjemme hos Mor. — Nede ved mosen ved byen —i et ganske lille hus, boede
min mors gamle farbror pa 89 ar. Han havde nok som ung vaeret sveekket pa nerverne, var blevet lidt aparte.
Til sit 40. ar tjente han hos noget familie, Peder Christoffersen (Kaldet Iversen?) ved Drejet. Denne P. C. var
gift med bedstefars sgster. Men Rasmus, som han hed, kgbte som 40-arig en gammel smedie, ganske lille,
ved mosen og lavede beboelse i den. Indgang, som samtidig var kgkken. En trefod og en aben skorsten.
Desuden 3 sma rum og et lille tilbygget skur til braendsel og “toilet”. — Da han kom derned i ca. 1880, fik han
ofte besgg af min morbror, Morten Mortensen, som var 17 ar. — Det var dbenbart det menneske, han
gnskede kontakt med, for han trak sig mere og mere tilbage fra mennesker, som vel ogsa hanede ham. Hans
arbejdstempo har vel veeret for ringe. En dag talte han med gens leerer, Koch, og de blev enige om, at denne
unge dreng, Morten, var meget begavet og burde laere noget. Da siger Rasmus: (ret tidligt benaevnt som
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”"gamle Rasmus”, “Mosemanden”, “som kunne hekse”) ”Jeg vil betale Mortens hgjskoleophold, hvis han vil
folges med mig, sa rejser vi begge”. — Det gjorde de sa. Emdrupborg Hgjskole ved Kgbenhavn var malet.

Emdrupborg anbefalede Morten til videre uddannelse. 1881. De blev begyndelsen til, at min mors sgskende
én efter én forlod Drejg. (Kun min mor kom tilbage igen). (Morten blev i Igbet af ni ar leerer med udmaerkelse,
idet han lzaeste i flere perioder pa grund af gkonomien. 2 til af Mors sgskende blev lzrere). —

Men tilbage til “Gamle Rasmus”. Nu passede navnet — 89 ar. Han havde aldrig bedt andre om hjzelp. Nu var
han syg. Familien havde s@rget for en plejerske. Der var blevet gjort rent, inden hun kom. Hun kunne godt
lide den gamle mand og havde den ene stue, han den anden. Kakkelovn begge steder. — Nar hun skulle have
fri engang imellem, var jeg der og hjalp ham. Han var det mest talmodige, gamle menneske. Taknemmelig
for alt, hvad man gjorde. Jeg skulle traekke hans klokke op og synge salmer for ham, sa Ia han og foldede sine
haender. —”Nar isen kan baere her pa mosen, kan | baere mig bort”, sagde han. —”Inden naeste ar er omme,
har du fdet embede”, sagde han —”"men du vil endnu engang fa rinde pa Drejg skole. —

Alle tre ting kom til at passe. Lige fgr nytar lukkede han sine gjne. Min mor og jeg var hos sygeplejersken den
aften. Den dag han skulle begraves, Igb drengene pa skgjter for fgrste gang- pa mosen,- og han blev baret
op pa vejen (ad en skraning), og dér holdt et hestekgretgj. — Vinteren blev forfaerdelig, vor pumpe frgs,
selvom den var inde i vaskehuset. Vandet i vandspanden var bundfrosset om morgenen og i komfurets
vandgryde. — pumpen blev tget op med kogende vand. — der var is pa fodenden af sengen om morgenen, -
20-25 grader i flere maneder. Vi var hurtigt landfast med Fyn. ”Vejen” blev afmaerket med forskelligt, der
blev stukket i isen. Sognefogeden afprgvede den, f@r den var farbar. Ud til “"Knappen”, over til Skarg og derfra
f.eks. til Rantzausminde.

Vejen til £rg blev afmaerket nede sydpa ved “Bakskilde”. — Min bror og jeg gik en sgndag til familien pa
Skarg. Blev der, til manen var oppe ved midnat. Sa gik vi med en ”pigkaep” i handen. Stjernerne og manen
lyste over os. Det var en tur, jeg gerne ville opleve igen, om jeg kunne. — For fgrste gang kom der biler til
Drejg. De kom ind ad Vigen, kgrte gennem Drejp og til £rgskgbing. Al transport til £rg foregik ad den vej —
ogsa med heste. En gardmandsfamilie skulle flytte til Fyn. De kom til at flytte pa den made, hvilket var meget
billigere end med skib. —

Sneen 13 hgjt, nar jeg masede ud til skolen. Jeg fik en kop varm kaffe i kgkkenet og blev enestaende
behandlet. Jeg rejste én gang om ugen til orgelspil i Svendborg, men faergen matte indstille. Godset blev sat
af ude pa isen, og den gamle "trossefanger” matte slaebe gods pa en traekslade ind til gen. Maske fik han
hjeelp. — Fgrst ved paske var isen vaek. Min sgster kom hjem, havde det bedre, og jeg, som havde skrevet
ansggninger den ganske vinter, fik vikariat i Ulstrup pa Refsnaes til 1. maj. — Jeg boede i en naesten tom
lejlighed i tre maneder. En ung pige, som var kommet naesten samtidig hos laererens, var student. Vi fik det
storartet sammen og gik i vandet sammen om morgenen. Ogsa leererens var umadelig flinke. Jeg havde det
naesten som et hjem der. Vi spillede og sang og laeste bgger om aftenen. —De havde 3 bgrn, som jeg ogsa
blev venner med. En af disse — nej, et senere barn, er den kendte Else Lidegard. De ventede en fjerde, som
de fik fa dage, for jeg rejste (1. august). Ogsa sognepraesten var flink. Han boede alene i en stor praestegard.
— Jeg fik ikke embedet. Jeg var selv klar over, at jeg ikke havde klaret det godt nok, endskgnt jeg havde god
anbefaling bade fra seminariet, fra min sgsters skole og fra min gamle laerer pa Drejg. Det er svaert at vaere
ung og ikke vaere myndig nok. — Veere lidt for tilbageholdende. Kort sagt mangle selvtillid. — Jeg tog afsked.
Jeg holdt dog tarerne tilbage. Det var sveert at sige farvel til leererfamilien. — Jeg sggte derefter 3 embeder
og blev indstillet 2 steder (et sted som nr. 1, et sted som nr. 2, et tredje sted som nr. 3). Jeg cyklede fra
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Refsnaes og til Sandby ved Ringsted. Der blev jeg nr. 1, og siden var jeg hjemme pa Drejg og derfra rejste jeg
til Langeland — min bror sejlede mig den ene vej. — Jeg cyklede til Bagenkop. Siden blev jeg indstillet som nr.
2. Et andet sted pa Langeland som nr. 3. — Kort efter fik jeg et vikariat i Arslev pa Fyn. Sygevikariat pa 1
maned. — Ogsa dér havde jeg det udmeerket. Boede hos laererens, fik anerkendelse for mit arbejde, og til en
foraeldreaften sang jeg og laeste op. Jeg fik nyt mod til mit embede pa Sjzelland.

Leererinde i Sandby
31. oktober stod jeg sa ved Sandby skole, fik en nggle ved leererens kgkkendgr. Mine fa ting var ankommet.
Jeg skyldte min mor penge for uddannelsen, men matte kgbe ting f@rst. — Jeg anede ikke, at det var naesten

umuligt at betale tilbage! — Sa for lyst pa den ting. — Jeg havde ingen seng, men matte sa ligge pa gulvet den
ferste nat. Leererens sa jeg intet til. De havde 7 bgrn, sa jeg gik ikke derind, og jeg sa dem fgrst mange dage
efter. — Naeste dag kegrte jeg til Glumsg at kgbe divan, bord og stole, men det var fredag, og fragtmanden
kunne ikke bringe det fgr mandag. Jeg mgdte praesten og fruen. Mit mod var pa 0. "Men dog”, sagde de.
"Har De ligget pa gulvet, kom hen til os at sove, indtil De far sengen — divanen”. Det lettede. De blev mine
bedste venner i de 3 ar, jeg var ansat dér. — Noget forskraekket blev jeg, da menighedsradets formand kom
og spurgte, om jeg kunne spille i kirken om sgndagen. Embedet var slet ikke opslaet med orgelspil som
betingelse! Vi talte om det, og jeg skulle (ville) sa tage undervisning vinteren ud. Jeg kunne alt for lidt. —
Sadan blev det. Snakken har sikkert gaet. Leereren spillede under vikariatet og ville gerne have beholdt det,
men de ville ikke have, at han bade skulle synge og spille. — Jeg kom i Glumsg sangkor og fik der to gode
venner, som ogsa var leererinder. —

Da foraret kom, og vi skulle have koncert, blev jeg bedt om at synge solopartiet i et stykke. Det var jeg meget
glad for at blive betroet. 1. april blev jeg ansat som organist. Jeg havde spillet i Glumsg hos organist Baden 5
mdr. Jeg baevede af skreek, og engang holdt jeg op midt i sidste linje. Laereren var flink og spillede de sidste
vers. Ingen lod mig hgre for det. Jeg vidste nok, at jeg ikke var dygtig nok, men dengang var man ikke sa
forvaente som nu i radioens tid. Der var kun fa folk i kirke. —

Til eksamen fik jeg meget paene ord af praest og skolekommission om alle de sange og alle de vers, bgrnene
kunne. -

Leererens sa jeg ikke meget til, men desto mere til deres spilopmagere — 6 drenge — og en lille pige, som kom
tit. — Ingen ufred. Et barn, en pige kom til, og den arme mor var hardt engageret, aldrig tid til sig selv. —

Jeg havde faet det hyggeligt i min 2-vaerelses lejlighed. Haven havde jeg delvis lejet ud, og om efteraret fik
jeg anlagt den lille forhave, sa den blev paen. — Jeg havde den sommer et problem. En ung mand havde
forfulgt mig ude i skoven. Jeg lgb fra ham over et hegn til kger og en stor tyr. Efter den tid forfulgte han mig,
hvor jeg end gik om aftenen. Bare sadan pa afstand. En aften standsede jeg op og bad ham fjerne sig, ellers
blev det politiet. — Det var udenfor min have. Han blev staende under kastanjetraet i over 1 time, og jeg sad
derinde og bavede, turde ikke ga i seng. — Laererens lejlighed var dog ved siden af. Kun en vaeg skilte fra
barneveaerelset. Omsider gik han. — Jeg spurgte i Brugsen. De sagde, at det sikkert var en tvivisom mand, der
boede ude i et tomt skovilgberhus. — Kort efter blev han feengslet for forsgg pa voldtaegt. Jeg kunne ande
lettet op. —

En efterarsdag blev jeg inviteret til ungdomsgilde hos mejeribestyrerens enke. Datteren var blevet
konfirmeret. Fgrst senere skulle de flytte. En ny bestyrer ansattes. Jeg gik derned hin aften i oktober 1930,
hvilket skulle blive afggrende for mit senere liv. Nogle maneder fgr spillede jeg til mejeribestyrerens
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begravelse. Da jeg sad ved orglet og ventede, kom en ung mand ind ad dgren, stod stille et gjeblik. Jeg
taenkte: “Hvis han gar opad i kirken, er det ikke noget for mig, gar han nedad mod orglet, bliver jeg gift med
ham”. Han gik nedad mod orglet. — Der sad ham — jeg vidste, det blev min skaebne. Han tog om salmebogen.
Jeg kunne se, han ingen ring havde pa. Da slog det mig: Her er den mand, jeg skal have bgrn sammen med.
- - Det var 25/6 1930.

Frem til oktober 1930.

Oktober 1930. Fgr omtalte efterkonfirmation: Jeg kan huske, jeg havde faet noget nyt t@j og bla strgmper og
sko med blat i. Jeg stod og vaklede mellem et par brunlige stréemper og de bl3, og jeg valgte sa de bla. — Jeg
havde den sommer faet klippet mit har. Mange havde endnu langt har. — Det var sa besveerligt. Det var rart
at veere fri for den gang frisering, for jeg havde stort har. —

Vi legede den aften selskabslege — (han kom den aften lidt for sent). | en "blinkeleg” slap jeg fra ham, og en
ung mejerist sagde: "Der flgj sgu gasen, du”! Og blev derefter frygtelig flov. (Det matte han siden hgre en
del for, da han nogle ar senere blev mejerist hos os). —

Resultatet af den aften blev, at han naesten satte mig op pa motorcyklen og k@grte om hjgrnet med mig —
bogstaveligt — og det kom han til i neesten 30 ar — i mere overfgrt betydning. —

Jeg var ganske fortumlet. Jeg havde ellers ikke veaeret til at "kgbe” sa nemt. Til jul fik vi ring pa. Det var jo alt
for tidligt. Sladderen gik. Nar han kom pa besgg, var der en pige, som Igb ude pa vejen for at hgre, hvornar
han kgrte. Uheldigvis havde laererens en pige, hvis keereste ogsa havde motorcykel. — Han kgrte kl. 5 om
morgenen fra den modsatte gavl, mens min “motormand” kgrte kl. 11 om aftenen og trak motorcyklen langt
ud pa den gde vej.

Nu var sladderen over hele byen — ganske uretfaerdigt, at jeg havde besgg til kl. 5. —

Den vinter var jeg meget lykkelig, jeg betragtede ham naermest som et fuldkomment menneske. Han var i
nytar pa besgg sammen med mig hjemme hos Mor pa Drejg. —

Men ingen treeer vokser ind i himmelen. — Han fik plads pa Stevns — langt vaek — medens han fgr var pa
Tybjerglille mejeri. Han blev fgrstemejerist pa “Nordhgj” i St. Thorgje. — Hans foraeldre boede i Sandby, og vi
sas kun hver anden sgndag, hvor han sa besggte os samtidig (jeg boede i Sandby).

| sommerferien var vi pa motorcyklen pa ferie i Jylland og pa Drejg, og familien syntes, der ofte var kurrer pa
traden. Jeg var blind for det. Hen pa vinteren derefter blev jeg syg og matte indlaegges for et maveonde, og
mine mandler havde laenge voldt mig besvaer med betaendelse. Jeg var irritabel i skolen, fordi jeg ikke kunne
tale at tale. — Jeg blev sa tynd som en al. Alligevel holdt han fast ved mig, og da jeg matte betale noget af mit
sygehusophold, lante han mig penge. Det var jo storartet gjort. Sommeren gik, jeg kom mig noget, og pa
hans 26-arige fgdselsdag fik han blandt

100 ansg@gere ansaettelse som mejeribestyrer pa det lille mejeri i Varpelev pa Stevns. Det var ganske uhgrt!
Jeg var lykkelig og kunne ikke forst3, at det dygtige menneske netop havde valgt mig. Pigerne sveermede jo
om ham som fluer, og han kunne fa, hvem han ville. -

Jeg var ikke meget vant til husvaesen. Ggre rent det kunne jeg, men madlavning i stgrre stil - - Jeg kom 2 mdr.
pa Sorg Husholdningsskole, og da

Zgteskab 1933. Varpelev, Fjenneslev
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foraret kom, blev vi viet i Drejg kirke 16. april 1933. Slgr og myrter og lille familiemiddag pa hotellet. —
Zresport, da vi kom til mejeriet naeste aften. Hans foraeldre var med til brylluppet. Hans adoptivforeeldre var
det, men det er jo lige meget. Det matte der ikke tales om, skgnt jeg synes, det er godt og stort at tage sig af
andres bgrn. — Alle kunne se, at de ikke lignede hverandre. Jeg fik engang spurgt ham — han blev meget vred
og kgrte - - og talte aldrig siden om det, fortalte det siden aldrig til vores bgrn. Hvem, der fortalte det, ved
jeg ikke. —

Et par maneder efter brylluppet var jeg til laege, og jeg fik konstateret, at jeg ventede barn. —Jeg var meget
glad og ilede hjem og fortalte det, men — det var, som om det slet ikke gjorde indtryk pa min zegtefzlle. —
Hans kusine, som havde styret hus for ham, mens jeg var pa husholdningsskole, var nu rejst fra os, men
aftalen blev, at hun skulle komme igen hen imod, at jeg skulle fgde. Vi skulle starte en iscremefabrik og have
4 -5 mand pa kost. Vi havde jo kakkelovne og primitive forhold dengang, og jeg skulle sy og strikke bgrnetg;.

Da tilbygningen stod naesten faerdig, fadte jeg mit barn. Fabrikken kom til at hedde "Elverhgj”, og mit barn,
en pige, blev til Agnete fgdt pa kong Frederiks fgdselsdag 11. marts 1934. —

Da barnet fgrst var kommet, var min mand glad for hende, men til min skuffelse kom han aldrig og sa pa,
mens hun blev vasket og puslet.

En ung mejerist vi havde - ja, to, var sa interesserede i barnet, at de fik lov at prgve at holde hende, og den
ene kom ofte om aftenen og sa hende blive puslet, satte sig pa kgkkenbordet —for dér foregik det — vi havde
ikke badevaerelse. Sa sagde han: ”Jeg vil fandme have hele reden fuld af unger, nar jeg bliver gift”. — Han var
ikke hos os sa leenge, men den anden blev der i 3 ar, og han blev lille Netes svorne ven og ofte barnepige. —
Ja, det er rgrende at taenke pa. —

Jeg var ofte meget treet, der var megen uro. Maskiner ofte i gang 16 timer i dggnet. Det blev den varmeste
sommer i mands minde og salget blev meget stort. ”Elverhgj Is” blev kendt i hele @stjylland, og da efteraret
1935 kom, blev der sendt is til Verdensudstillingen i London. Isen fik bronzemedalje =3. praemie, guld og s@lv
gik til Amerika. — Det var omtalt i fagblade — Malkeritidende — og megen misundelse blev os til del fra zldre
iscrememejerier og mejeribestyrere. — Hen imod efteraret var jeg atter gravid, regnede med at fgde ca. 1.
maj. —

Jeg var meget treet, og jeg ved ikke rigtigt, om min mand og hans foreeldre forstod det. — Agnete var tung at
baere pa, og der var megen uro i huset, mange kom og gik, men jeg beholdt min mands kusine, for med to
bgrn havde jeg jo meget. Hen pa vinteren skulle der skiftes en maskine ud, det var sidst i marts. Vi gjorde
hovedrenggring. Vi var naesten (naet til 1. april).

Faerdige ovenpa med sovevarelserne, og vi ventede den eftermiddag en fabrikant, som skulle tale om den
nye maskine. Om aftenen skulle der veere bestyrelsesmgde. Kakkelovnen i stuen rgg. Et langt rgr gik ud
gennem gangen til skorstenen. Det skulle jeevnligt renses med en lang kost. Vi fyrede med kul, som vi — pigen
og jeg — slog i stykker med en stor hammer i kulhuset. — Denne kakkelovn skulle altsa renses naeste morgen.

Jeg |a den omtalte eftermiddag og ferniserede sovekammergulvet, da jeg — rejste mig op — og gik ned ad

trappen — vidste jeg, at jeg var ved at fgde — en maned for tidligt. — Min hushjzelp, Anna Hgjbo, blev ganske

forskraekket. — Mgderne matte aflyses. Jeg matte i seng i en feltseng, som blev hentet ind i spisestuen (hvor

kakkelovnen rgg), bgrnetgjet |3 i blgd ude i vaskehuset. Det hele var problematisk, men min mand kunne jo

ordne alt, sa da den nye ischauffgr kom, blev han mgdt med ordene: "Kgr til Ringsted efter min mor”. —Hans

foraeldre havde pa det tidspunkt solgt deres husmandssted og boede nzer Ringsted. —Jordemoderen kom k.
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11.40 — og 11.50 blev mine to tvillingepiger f@dt. Ca. 2000 g, men de var ikke helt udviklede. Den mindste og
sidste dgde efter 4 timer. Det var dramatisk og selvfglgelig en sorg, men hun var fedt med darligt hjerte, sa
jordemoderen sagde straks: “@nsk ikke, at dette barn skal leve”. - -

Min mand var med ved det hele, da Agnete blev fgdt, men denne gang havde han haft sa travlt, at han matte
ga i seng. Laege havde vi ikke ved nogen af fgdslerne. Det behgvedes ikke, sagde jordemoderen, skgnt det
dog begge gange varede 9 — 10 timer. —

Min mand var sa treet, da det blev meddelt, at det blev to piger, at han sov videre, da han hgrte, det ikke
blev en dreng. — Ja, hans arbejdsdag var ofte pa 18 timer. Egentligt forfeerdeligt at taenke pa, men min far
som sgmand omkring 1900-tallet havde i hardt vejr endnu mere. —

At mennesker holder. — Vor lille pige kom i en lille kiste. Jeg fik hende at se. Min mand og den fgr omtalte
unge mejerist var ene til begravelsen. Min sgster og svoger kom for sent. Vist et uheld med bilen, og svigerfar
var jo langt borte. Svigermor passede Agnete, og der var nok for alle haender. Fabrikationen af is skulle i gang
i de dage.

Da min mand kom fra begravelsen, tog han mine haender mellem sine og graed. Jeg graed ogsa. Det er et af
de minder, jeg gerne vil tage frem, nu som gammel, hvor jeg ser tilbage pa alle de forviklinger, der siden
skete og skilsmisse 25 ar senere. —

Det blev en hard t@rn at passe lille Grete, som levede. (De blev dgbt af skolelaereren samme nat, de var fgdt.
Han var sa chokeret, at jeg fgrst matte sige ritualet for ham. Grete Elisabeth og Laura Marie, som altsa ikke
levede). Da jeg kom op af sengen, vejede den lille Grete 1430 g.

Jeg var meget traet, for jeg bar meget pa Agnete, som endnu ikke kunne ga. Hun vejede 27 pund. —

Barnet kunne ikke sutte, og jeg matte pumpe min malk ud, komme det pa en flaske, som blev varmet i
vandbad i en kasserolle pa kakkelovnen. Derefter give hende det med en teske hver 3. time hele dggnet. Jeg
arbejdede tillige alt, hvad jeg kunne med renggring og smavask osv. — Havde jeg ikke haft den voksne
hushjzelp, som kunne klare maden — ja, da ved jeg ikke - - -

Min svigermor ville have, at jeg skulle passe et stykke jord, som var lejet til gr@gnsager - Barnet — bgrnene —
var det vigtigste for mig. Pigen kunne heller ikke na det stykke jord. Dgrene gik jo hele tiden. Fremmede, der
havde zerinde, skulle have kaffe. 6 maltider til folkene. Hun forlangte aldrig fri. — Jeg har forbindelse med
hende endnu efter 58 ar. Var med til hendes 90-ars f@dselsdag for nylig. —

Ja, ugerne gik. Ofte fglte jeg mig som i dremme — af treethed og mangel pa sgvn. En dag ved middagsbordet
faldt mit hoved forover og ned i suppen — alle lo, men halvt bevidstlgs blev jeg baret hen pa divanen. Jeg sov
et dggn uden at veere klaedt af. — Min mand ringede til Rigshospitalets bgrneafdeling, og barnet —den 3mdrs.
stgrrelse blev straks kgrt ind pa Rigshospitalet. Jeg matte holde sengen et par dage og kom sa til live. 3 uger
efter kom barnet hjem. — Sommeren gik nogenlunde. —

Til november det ar fik jeg en ung pige pa 16 ar. — Min mands kusine ville gerne have en
husbestyrerindeplads. Jeg ved ikke, om bgrn lige var sagen for hende, og der var megen uro i det hele taget.
Vi blev da enige om, at jeg spgte en anden. Om vinteren havde vi kun én mand boende. | november sggte
min mand det store Fjenneslev Mejeri. Han fik det. Bestyrelsen var der, fik kaffe, og de ma vel ikke have
fundet mig helt afskraekkende. — 25 ars mejerijubileeum inden vi flyttede.

Vi flyttede efter en masse gaester til afsked. Det havde myldret ind med ansggere, som alle skulle have kaffe.
— Ikke et julebrev fik jeg skrevet det ar — uden til min mor. —
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1.februar ankom vi til det nye hjem. En taget dag. Ensomt beliggende mejeri. —Mine svigerforaeldre havde
bérnene i det meste af en uge. De var jo to til at passe dem og var glade for dem. Min nye pige var meget
glad for bgrn, og jeg tog mig af maden. — 4 sorte kakkelovne og komfur. — Men jeg slap for at sl kul i stykker.
Den gamle fyrfgder, som blev der, var vant til at ggre det stykke arbejde. — Om foraret blev det bestemt at
bygge et nyt mejeri —og uro var atter inde i billedet. Men vi havde kun 1 mand pa kost. Den unge mand, som
elskede bgrnene, var fulgt med os. — Det viste sig, at min mindste ikke ville eller kunne ikke stgtte pa sine
ben. Hen pa sommeren fik vi hende ind pa Dronning Louises Bgrnehospital i nogle maneder pa kur. Det hjalp,
men fgrst da hun var 20 maneder, kunne hun ga. Sa gik det staerkt, og hun blev siden en sportspige. Nu i
1993 er hun 58 ar og har taget idreetsmaerke for 25. gang.

Mejeriet blev pabegyndt. Der blev boret efter vand pa den nye grund — til sidst en gammel mand med en
pilekvist — og der kom vand. Jeg stod og sa derned i brgnden. Et stort gjeblik. —

Mange mennesker pa kost i den tid, de byggede. — Jeg havde skiftet pige — som man jo ggr med de unge.
Men dagen kom, og vi kunne flytte ind i det smukke hjem, som blev mit hjem i 23 ar. —

| oktober 1937 stod det faerdigt — med alt — gardiner, 20 fag, syede jeg, og der blev abent hus — syn fra kaelder
til kvist. — Misundelse. —

Jubilz2um — 50 ar for dets oprettelse i 1887- Stor frokost, 24, i spisestuen. Kagedame. — Fest i
forsamlingshuset. — Vi havde faet en ny fgrstemejerist. Han blev i 7 ar og mine bgrns trofaste ven. — Teenk at
have sa gode folk, at man kunne tage til selskab med sindsro — pigen blev der i 5 ar. — Ofte ude til selskab om
aftenen. Spisegilder. Det hgrte med. Ofte gnskede jeg bare at vaere hjemme hos mine bgrn.

23 ar pa dette sted.

Mine bgrn var raske nu. Her var centralvarme, badevarelse m.m., varmt vand i kgkkenet og teette vinduer.
(Pa det gamle suste vinden ind).

Jeg fik med arene den glaede at komme med i kor, f@rst i Sorg, siden i Ringsted. Kirkekor ved paske og advent
gennem mange ar. 1950 med sangkor til Finland. —

Vi fik straks pa det nye mejeri jgdiske mejeristuderende. De skulle senere til Palaestina. Det lykkedes de to af
dem. Den tredje kom retur til Polen. Og nogle kom fra Letland og Estland med flere steder. Det var i den tid,
at nazismen tog fart, og jgderne rejste. En havde vi leenge. Han blev siden hen direktgr for det nye Israels
Smgrimport og boede i Tel Aviv. — Vi mistede forbindelsen under krigen.

Krigen kom 1939. Rationering. Det var sveert at skaffe mad til 10 mennesker hver dag, men min mand var
god til at skaffe. Vi fik straks en stor dase ra kaffebgnner, som strakte til hgjtiderne endog til “fredskaffe”
1945. Vi holdt eender og hgns, kgbte “sorte grise”. Det gjorde vi uden samvittighed. — Vi manglede ikke. Tgj
syet om i stor stil. Hver stump af trad gemt. Strenge vintre! -20 —- 25 grader — Tyskerne 9. april 1940. Flyverne
hen over vores hoveder. | maj maned blev min 40-arige s@ster syg. Hun boede i Havdrup ca. 40 km fra os. Sit
embede som lzererinde havde hun opgivet, da hun fik barn nr. 4.

Hun blev indlagt i Roskilde med knude i brystet. Det blev en smertefuld sommer - ogsa for mig. To af bgrnene
kom ned til os en tid, senere en tredje. — jeg cyklede dertil engang imellem, da hun kom hjem efter
operationen.
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Hele sommeren — uvished. Ved november blev hun indlagt 3. gang og dgde 14. november. Luftalarm.
Mgrklaegning (en nat I3 hun med et vandfad over sit hoved og sygeplejersken under sengen). Det var efter
en operation. — Lungerne blev til sidst kraeftens bytte. — Mine nerver var i laser. Der stod den mand med 4
bgrn —den yngste 5 ar. —

Streng vinter. Jeg blev selv syg henad foraret. Et mindre indgreb (pa privatklinik i Kgbenhavn). — Mange ting
gik mig pa, men disse linjer skal ikke vaere smertens kapitel angaende mig selv. — Jeg var slaet til jorden af alt
det i det ar og blev indlagt pa "Filadelfia” om foraret. “Deres treethedstaerskel er for lav”, |¢d diagnosen. —

Jeg oplevede der en masse sammen med mennesker, og det ville jeg ngdigt have undvaeret. Jeg fik langt
stgrre forstaelse af mange ting. Om aftenen sang jeg for dem. Mine medpatienter holdt en fgdselsdagsfest
for mig, hvilket jeg aldrig vil glemme. — Til andre tider gik jeg ud ad vejene uden mal og med. Hjemme fra
"Filadelfia” efter nogle maneder.

Hjemme igen (1941)

Hjemkommen — en alvorlig samtale. Trods gode gkonomiske forhold havde meget knirket i adskillige ar. — En
ny epoke begyndte, hvilket jeg ikke skal fortzelle om. Vi blev enige om at blive sammen for bgrnenes skyld.
— Min sgsters bgrn matte komme, nar de ville. Det vil jeg — og de — aldrig glemme. —

Skyld — er et ord, mange bruger. Alt sddan noget er ikke et skyldssp@rgsmal. — Det er noget, der bliver borte,
hvad, ved jeg ikke. —

Krigen gik sin forfaerdelige gang. Min mand var ofte borte, og jeg spurgte ikke. Jeg var klar over, at noget var
i gaere. En dag sa jeg spgrgende pa ham, da han tog afsted? ? ? — Han tog en lille revolver op af lommen. —
”Jeg forstar det. Lad dem komme, hvem der vil, i vort hus. Hold mig ellers udenfor. Jeg er tavs”. Ingen navne
pa nogen. Mange kom til vort hus i dette ar — disse ar. — Med og uden skaeg. —

Men der skete ogsa mange ting for at holde modet oppe. Vi tog begge af og til undervisning i sang i
Kgbenhavn. — Min mand var formand for sportsforeningen. Der blev holdt fester, og de optraedende boede
hos os. —Jeg kunne naevne Wandy Tvorek med 6 musikere. Albert Luthe, Palle Huld, Elith Foss, Knud Pheiffer
og mange flere. Forsamlingshuset I3 ved siden af, og der var ingen tog.

Angdende mejeriet havde vi konsulenter, handelsrejsende, kontrollgrer (smgr), montgrer, nar noget var i
stykker. Besgg af selskaber. De var undertiden 20 — 30. Malk og ostekiks i spisestuen. — Husholdningsskoler.
— Hvorledes jeg klarede det, ved jeg ikke. Sandsynligvis ikke godt nok. Ofte var jeg meget treet. Privat havde
vi spisegilder, og bgrnene havde bgrnefgdselsdage med mange bgrn. Det var meget morsomt. —

Der var jo rolige perioder ind imellem. Det var en hjalp, at jeg havde min pige i ofte 4 — 5 ar. Fik dem som
16-arige — osv. —

Mine bgrn gik fra helt sma til dans og gymnastik. De kom til at spille klaver. Kedsommeligt var det ingensinde.

Frihedskampen. Efter august “strammedes tgjlerne”. Min mand blev hentet af dansk politi, blev dog fri pa 4
dage. Men fra da af var man aldrig rolig. —

| november 1943 blev min s@sters dreng pa 14 ar draebt ved en ulykke. — Alt sled pa mig. — 1 1942 dgde min
mor i den frygtelige, strenge isvinter. Jeg var afsted over isen, gaende fra Fyn til Drejg sammen med min
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2ldre bror. Al telefon og telegraf afbrudt. Man jeg naede at veere seks dage hos min mor, inden hun gik bort.
Det sidste, hun sagde til mig, var: "Taenk altid mere pa dine bgrn end pa dig selv”.

Disse, min mors sidste ord, lagde jeg mig pa sinde. Om jeg altid har levet op til det, ved jeg ikke. — Den sidste
tid af beszettelsen stod jeg ofte op om natten, lindede mgrkleegningen, nar jeg hgrte en bil komme. Vores
nabo havde udlejningsvogn (gasgenerator), og det var som oftest ham. — Freden kom. — Afslapning, som
naesten virkede lammende. — Fakkeltog i Sorg. Aftengudstjeneste. Montgommerytropper nede ved
viadukten. Viften med flag og bggegrene. — Men ogsa oppisket stemning. Meget skete, som ikke skulle vaere
sket. — Min mand var pa vagtpost i Sorg 5. maj. —Senere kom min mand i Hiemmevaernet og sogneradet. Jeg
kom i skolekommission og menighedsrad. —Min svigerfar kom efter krigen til os, da hans kone dgde (1948).
Det blev til 11% ar til hans dgd. Gode ar, sagde han. Ogsa for mig. Han hjalp mig med mange ting.

Jeg kom en tur pa nerveklinik (1950). Chokbehandling. Min brors dgd for egen hand. Dette samtidig. (Han
boede pa Drejg). — Jeg fglte mig knust, var 40 ar, troede aldrig, jeg skulle blive 50 ar. (Nu i skrivende stund er
jeg 85). — Rask igen.

Mine bgrns konfirmation. Mange gaester. Bgrnenes uddannelse de fglgende ar. Skole, husholdning, syning.
Den stgrste kom til England og Schweiz, siden pa sygehus og laeste til laborant. Den mindste kom pa
idreetsskole, husholdning, syskole, blev uddannet i forretning, hendes lyst.

| 1958 giftede min s@sterdatter sig i Schweiz. Hun havde altid holdt til hos os i ferien. Hun var i Skotland i 2
ar — (inden Schweiz).

Siden hen kom svigersgnnerne hos os. Begge var ved skabnens tilskikkelse fynboere. De kom til jul og ved
andre lejligheder, og det var et plus for familielivet. Specielt husker jeg en nytarsaften. Mine tre sgskende
var der ogsa med deres forloveder. Min mand ville pynte lagkagen. Jeg tillod mig at give hans arm et skub,
sa fledeskummet sas pa vinduesruden. —

Min svigerfar var meget glad for unge mennesker og ogsa for vore svigersgnner. Den aften husker jeg seerligt,
fordi jeg havde det sa godt i en lang periode. —

Vi holdt bryllup med Agnete og Jens Wistoft Larsen 2. juni 1956. — De boede pa “Sandholt” ved Faborg, der
var han forvalter, og 2. december det ar fgdtes Sgren, mit fgrste barnebarn. 9 mdr. senere flyttede de til det
forspmte gods ”Brockdorff” pa Hindsholm. Senere kom de til at eje godset (1981). Vor yngste datter
arbejdede i forskellige forretninger, hendes kaereste gennem mange ar var maler og ansat pa Odense
Stalskibsveerft. —

1960 blev det ar med store omskiftninger for familien. Jeg havde igen en nedtur i 1958. Min mand kgbt et
mejeri pa Falster. Vores davaerende fgrstemand var medejer af det og flyttede derned. —

Grete, vores yngste, blev gift 26. marts 1960.

Nu havde bgrnene deres eget hjem, og vi besluttede at veere hver for sig. — En dag sad jeg i min stue og fik
en lille lur. Forar, solskin. Jeg anede ikke, hvordan jeg skulle holde bryllupsfest med glad mine. Da sa jeg — vel
i drom, min fader komme i hvide kleeder, pegede ud over min smukke have og sagde: “Dette skal ske, det er
meningen nu. Det er dit liv. Du valgte selv. Nu er tiden inde: Der er solskin og blomstrende buske andre
steder”.
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Jeg vagnede, og vi holdt bryllup med fint pyntede borde i forsamlingshuset. Fa dage fgr brylluppet ringede
min s@ster fra Drejg. Hendes mand var dgd af en blodprop. Han blev begravet i Svendborg den dag, vi holdt
bryllup. Dramaer har ikke manglet i mit liv. —Jeg ordnede hus og have. Et hus var kgbt i Odense, der skulle
de unge bo, til de fik bygget. Der var plads — lejlighed — ogsa til mig — og svigerfar indtil videre. Han var knap
91 ar. Han havde sagt til en bekendt, at han naede ikke sa vidt. - - - Den 5.maj fik han en blodprop, jeg ndede
at gribe ham i faldet. Tilkaldte min mand og leegen. Fa timer efter dgde han, netop som jeg overtog vagten.
Lykkeligt for ham. — Naeste aften kgrte vi ham til kapellet i Ringsted. Stille varaften. (5. maj, flagene var
udover sognet hejst pa halv), men nu 6. maj. Stille, solen sank ned over Sorgs skove, da en raekke biler
langsomt bevaegede sig ned mod hovedvejen og drejede mod Ringsted. - -

18. maj flyttede jeg til Fyn. Jeg var fynbo igen efter 30% ar pa Sjeelland. —

Mine bgrn og svigerbgrn var der og hjalp med flytningen. — Min xldste havde faet 2 drenge. Den stgrste var
2% ar. Han trak mig ud i en havedgr og pegede ud over de blomstrende frugttraeer og sagde: ”“Se alle
blomsterne, mormor”. — Det var naesten som i drémmen om min far.

(Slut pa Sjeellandstiden)
Fynbo igen (1960) — og nogen tid gbo!

Den 18. maj var jeg atter fynbo. Som Jacob i Bibelen rejste jeg alene ud og kom tilbage med to lejre. Min
yngste datter og hendes mand gnskede at bo pa Fyn. De gnskede at bo i Ubberud eller Korup, hvor han var
fra. — De kgbte en grund pa Hole Skovvej, hvor de i Igbet af 1 ar ville ”selvbygge”. Poul Jespersen, som nu var
min svigersgn, ville fa hjeelp af sin far og bror. — 19/5: Jeg vagnede om morgenen. Jeg ved ikke, hvor meget
jeg sov den f@rste nat. Nu var det sket, som jeg meget laenge vidste, ville ske. — Maske en vis lettelse over, at
flytningen var til ende. Jeg havde faet en stuelejlighed. 3 store vaerelser med veranda. De unge boede pa 2.
sal i to veerelser uden kgkken. Sa vort kgkken var faelles. — Da jeg var kommet i seng, hgrte jeg det ene tog
efter det andet fare brusende forbi. Banen var teet bag husene pa den anden side af vejen, i den gstre bydel
boede vi i et kvarter med mindre villaer, mest to-families huse. Vores fgrstesal var lejet ud, men kunne siges
ud med 1 ars varsel, sa jeg kunne fa den lejlighed, nar de unge flyttede. Min plan var straks, at huset skulle
seelges. Alt for uvedligeholdst, alt for stort og alt for stor have. —

Jeg hgrte togene bruse forbi — og |3 vagen og taenkte pa, hvor langt mennesker skulle veere "nede” for at
afslutte selv pa dramatisk vis, men jeg vidste, at jeg ville holde ud, om sa jorden kom til at breende under
mig. Sagerne var sa uafgjorte. Ganske vist medejer af huset. Et arbejde matte jeg have, deltid i hvert fald.

Fyn igen 18/5 1960

Odense, Drejg, Birkholm 1960 — 63

Naeste dag fik jeg alt pa plads. Jeg havde i disse ar gaet og veernet om disse ting og fik de ting og sager, som
bgrnene kunne genkende som deres hjem. — Haven traengte til meget arbejde. — En af de fgrste morgener,
hvor min datter og jeg sad og drak kaffe, brgd jeg pludselig ud i grad. Det var de tarer, som havde veeret
treengt tilbage i lang tid — under min datters bryllup, under min svigerfars dgd og bisaettelse, under arbejdet
med at pakke. — Jeg kom sa i tanker om min far i dremmen — og om lille Sgren, som havde rakt handen ud
og vist mig de blomstrende frugttraeer. Han var jo fremtiden. Han og den anden lille dreng (Claus fgdt i 1959)
og mine bgrn selvfglgelig. —
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Jeg tror rive og skuffejern og gik i gang. — Den have blev en del af mit liv den sommer. En morgen satte jeg
mig og skrev til den familie, vi havde mest med at ggre, og sagde tak og bad dem hilse, hvem de sa. —
Naboerne fik jeg dog taget afsked med. Traden var kappet over. Jeg matte se at finde nye mennesker her fra
den anden side af Baeltet. — Jeg var 52 ar. — En af de fgrste dage gik jeg om til Odense Seminarium. Huset
naerved boede jeg i sin tid i. Jeg dristede mig indenfor porten — dbnede gangdgren. Der var, kunne jeg se,
indrettet et W.C. i gangen. Ellers var alt som fgr. Jeg gik ind i garden. Ingen mennesker, ellers ville jeg bare
have forklaret mig. Gennem seminariets gard. Rundt om bygningerne. Om til Absalonsgade 19, hvor min
tante i sin tid boede. Hen til isenkramforretningen pa hjgrnet for at kebe en kaffekande. Der kgbte jeg min
ferste lille kaffekande. Lysebla. — men der var ikke isenkram mere. — Om til den "nye” gade: Guldbergsgade,
som blev anlagt i 1927, da den hgje tjgrnehaek forsvandt. Jeg vandrede rundt i de “nye gader” og sa til min
forbavselse "Kukkertraeet”. Dengang stod det endnu (1960) i faerdselsaren. Nu 1993 er det for leengst
forsvunden. — Et minde dukkede op (1/9). Jeg gik pa Hjallesevej. En ung pige, jeg kun kendte fra pensionatet,
kom mig i mgde og sagde: "Nu tordner det”! For ikke at veere under traeerne, smuttede vi ind bag hakken

og ud pa den abne mark. — (1960, hvor forandret). Vi Igb op mod ”Kukkertraeet”, stod stille og sa lynene

krydse himlen. Tordenen holdt op. Det skylregnede, vi stod i ly under “Kukkertraeet” til regnen holdt op. Et
kort mgde med et menneske. — Fa ar efter laeste jeg, at hun var dgd. — 1960 Her stod jeg altsa — lyslevende.
—Sa mange ar efter. Jeg havde trods alt faet livet. “For det tunge, det glade, kun ikke de tomme, hvide blade”,
skrev Jenny Blicher Clausen i mine unge dage. —

Jeg gik tilbage fra min "fortid”. — Gik hele vejen hjem — hjem var det jo, nar min “lille Grete” var der. —

En af dagene gik jeg hen i en telefonbox. (Vi havde ikke telefon, det varede 9 ar, inden jeg fik det), og fandt
min kusines adresse. Jeg vidste, at min kusine var pensioneret telegrafassistent, men var flyttet fra
Absalonsgade. — Jeg skrev et brev til hende og bad hende besgge mig. Jeg habede, at venskabet fra
ungdommen kunne genoptages. Og det kunne det. Hun kom en dag — kom ud af havedgren og stod der i en
bla frakke og med blomster i haenderne. —

Nogen fra ungdommen fandt jeg altsa. Det blev til 8 dejlige ar at komme sammen, da fik hun hjernesvind og

endte sine dage pa et psykiatrisk plejehjem. Og jeg lever stadig, er 85 ar. - -

En dag, inde ved Radhuset, sa jeg et menneske komme imod mig. - - Det var en af mine naermeste veninder
fra seminariet, ansat her i Odense. Det drog mere med sig, jeg fandt flere — med arene 6. Nu er de borte
undtagen hende, jeg fgrst mgdte. (Hun er 93 ar). —

En dag stod jeg og sa ind i et vindue i centrum. Et ansigt spejlede sig! Johanne fra Drejg. Til hendes bryllup
var jeg brudepige engang. — Jamen dog! — Det blev 23 ars dejligt bekendtskab, hun blev 93 ar. — En dag stod
jeg med min cykel og ventede pa grgnt lys — da sa jeg en mand pa modsatte fortov. Peter. Det var en lzrer,
fedt pa Drejg Jeg kom hos ham og hans kone, som ung, da jeg var ovre ved Vejle. — Han blev 93 ar.

Jeg begyndte at fgle, at jeg ikke var kommet ud, men hjem. — En niece fandt jeg i Hjallese, hun havde faet en
lille yndig pige, som var % ar. Min ldste, Agnete, og hendes mand ville en tur pa ferie og have den 3-3arige
Sgren med. Den lille Claus (”lille Claus”). — Ville vi gerne lane ham i 5 — 6 dage? Jo. Det blev uforglemmelige
dage. Livet vendte tilbage til mig. —

En dag gik vi en tur med Claus i vognen. — Han plejede at fa bananer. Men den dag var det pglser, som |3 i en
pose pa vognen. — Vi gik mellem to haekke i en passage. Han skreg i vilden sky, da han ikke matte fa posen.

En dame styrtede til og spurgte, hvad vi dog gjorde ved den yndige, lille dreng. Hun morede sig sammen med
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os. En af os gik tilbage til ksbmanden og kgbte bananer. — (“lille Claus”. Nu er han 194 cm hgj og landmand
ovreiJylland). -

Skrivende stund er stadig i 1993.

Om sgndagen dengang 1960 — gik jeg ofte til Frue kirke. Det er et sted man — alle — kan komme som dem, vi
er. (Nu sidder jeg og kan se ind i kirkens sakristi. Her fra mit sovevaerelse. (1993)

Jeg fik bes@g af min sgster fra Assens. Hun var ene for laengst. Fik netop da sin enkepension. Hun havde haft
det meget sveert, ogsa gkonomisk. Nu syntes hun ligefrem, hun havde vundet i lotteriet. Jeg besggte min

o

datter pa “Brockdorff”. Det var morsomt at passe de to sma drenge. —
Somme tider kunne jeg ikke styre dem. Sgren var meget fantasifuld — men derom senere. —

Jeg besggte Drejg. Hilste ogsa pa praesten. Han vidste derfor, at jeg var ”ledig pa torvet”. — Hen i september
fik jeg brev fra ham. Det var sgndagsbrev, som kendtes dengang. — Han spurgte, om jeg kunne komme straks
og vikariere i skolen? Deres larerinde var blevet syg. — Jeg tror, at jeg skrev straks, at jeg kom. Jeg gav mig
til at plukke filippaseblerne en masse — pa et hgjt tree. Det efterar var sa meget frugt alle vegne, at der ingen
graenser var. Skovfogedaebler i dynger. Jeg gik hen pa legepladsen og satte nogle papkasser, og bagerens fik
hver gang, jeg hentede brgd. — Jeg havde kogt aeblegelé i lange baner. Naeste dag pakkede jeg det forngdne
og tog min cykel med ogsa. Jeg kunne bo hos min sgster, som kort forinden havde mistet sin mand. Hendes
11-arige barnebarn boede hos hende. Min sgster var 60, og havde slet ikke kraefter til at ordne alt det. — En
mand havde dyrket jorden med korn. —

Drivhuset skulle seelges. — Der var 10 bgrn i skolen, fire argange, sa der var sdmaend nok. Forunderligt at sta
i min barndoms skole igen. Nu var det mig, der sad ved katederet. — Landkortene pa vaeggene, hvilke laerer
Koch i sin tid havde malet, var borte — det meste af det af Tidens tand. — En havde snoet sig ind gennem en
spraekke i muren. Nej, strandtorn.

Bortset fra et par korte vikariater pa Sjlland under laerermangel, havde jeg ikke vaeret ved skolevaesen i 27
ar, havde dog fulgt lidt med i udviklingen ved at veere formand for skolekommissionen. Men jeg fglte mig
meget usikker, og det er ikke sagen. Selvtillid er den vigtigste egenskab i den "branche”, laererinden var
meget aldre end mig, havde aldrig opnaet ansaettelse fgr nu pa Drejg, hvor der ingen andre ansggere var.
Hun havde vist klaret det helt godt. Jeg klarede det vist ikke saerlig godt, der var megen uro over mig. Da hun
kom hjem, var hun ogsa fjendtlig imod mig. — Jeg havde dog ladet alle skolebgrn skrive under pa et brev til
hende pa sygehuset, hvor vi gnskede hende en snarlig helbredelse. Sa jeg var uforstaende over for hendes
fiendskab.

Dggnbraenderen, som renggringsdamen havde passet meget samvittighedsfuldt hidtil — skruet tilpas i ved
aften, sa der var lunt, nar jeg kom (jeg boede ret langt derfra). En morgen stod lugen ganske aben, og der
var bidende koldt. Breendehuset var laset — gode rad var dyre. Jeg matte til naboen at hente papir og
pindebraende — og prasten kom for at hgre pa. — Jeg forklarede, at jeg var ganske sageslgs, jeg betalte en
anden for at passe den, og jeg vidste, hun var til at stole pa. — Han vidste jo, hvem der havde adgang til
skolestuen! — Renggringsdamen havde abnet pa klem som sadvanlig ved aftenstid. Jeg begyndte at forst3,
at lzererinden aldrig havde opnaet fast anszettelse.

Organisten beskyldte mig for, at jeg i kirken havde rodet ved hans noder — skgnt jeg aldrig havde brugt orglet.
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Jeg begyndte at blive godt ked af mit job, og frekenen var ogsa ved at blive rask, nu hun i et par uger havde
vaeret hjemme.

En dag cyklede jeg ud til Drejg Skov for at besgge mine gode venner, min Gudfar og hans kone, som var i mit
hjem, da jeg blev fgdt. Det var altid dejligt at komme der. — Hun sagde, at skolebgrnene var glade for mig.
Jeg var jo ikke bergrt af det, der var sket. —Jeg gik hjem, da manen var oppe, blaesten var stiv op over Drejet,
en smal tange, som forbinder de to dele af gen. Maneskin pa havet, blink fra Skjoldnaes fyr pa Zrg. — Denne
tur havde jeg ofte gdet sammen med mine s@gskende, vinterdage med sne og stjernehimmel, lune
sommeraftener med insektsummen og graeshopperne, der sleb deres vinger. — Skenne minder fra
ungdommen. Til marts ophgrte vikariatet. Jeg var sgndagen derpa inviteret over til min faetter pa Hjortg.
Han havde min fars fgdegard. Min sgster og jeg skulle fglges ad. Pa vejen til faergebroen sa min sgster op
mod himlen? ? Uvejrsskyer? ”Jeg vil ikke med”, sagde hun. "Du ma selv om det”. - - De ventede os. Jeg tog
afsted. Men hun var klogere end mig. Hun var gammel gbo! Fra £rgfaergen blev jeg lukket ud af en lille lem
i siden og ned i den mindre postbad. Vi kom vel i land, hyggeligt familiebesgg. Men da klokken var ca. 16
kom Greve (postfgreren) og sagde, at hvis han skulle sejle mig til Drejg, sa var det nu. Jeg ilede hen at hilse

pa en kusine, som jeg ikke ville skuffe, hun boede i et lille breeddehus og var svagelig. Da kom et vindstgd, sa
jeg troede, huset havde veeltet. Jeg fér op og ilede mod den lille havn, min feetter kom til, og jeg kom ned i
en gyngende bad. Slig en sejltur har jeg aldrig prgvet — fgr eller siden. Der var kun ganske kort at sejle, men
jeg blev sgsyg med det samme. Jeg holdt fast ved kahyttens bord, og sa kastede jeg op i stor stil. — Da vi
naermede os feergebroen pa Drejg, kom badfgreren. Jeg undskyldte meget mit svineri. "Det er jeg vant til”,
sagde han roligt — ”Ahh, den fine kahyt”! — ”Du ma springe i land, sagde han, ”jeg kan ikke laegge til”. Jeg
betalte — og mens baden vippede, sprang jeg i land, klamrende mig til en planke ved siden af ”sleebestedet”.
Jeg fik en skylle vand ned ad ryggen. “Er du i land”? Rabte han i stormen. "Ja, den er fin”, sagde jeg og
kravlede med min lille taske op pa broen. — Jeg havde megen samvittighed. Saet, posten ikke kom vel hjem.

—Jeg gik, baevende af kulde, ind over den lange bro og kom i lae — 20 min.s gang til min s@gster, som “troede”,
jeg var et genfeerd. Hun troede, jeg var blevet pa Hjortg. Jeg matte skifte tgj. Varme teepper og varmt at
drikke. Jeg tog ingen skade. —

Netop et par dage efter dgde min tante i £rgskgbing (altsd marts 1961). Min sg@ster og jeg rejste til
begravelse med formiddagsfaergen. Dengang betjentes Drejg endnu af £rgfaergen.

Min farbror, som havde vaeret mejeribestyrer pa Hjortg det meste af sit liv, var flyttet til £rgskgbing. Hans
datter, Thora, var blevet gift med en faetter, som var kaptajn pa "Zrgsund”. — De boede sammen i et stort
hus —unge og =ldre — og 3 halvstore bgrn. Tante blev begravet i £rgskpbing. Der var hestekgretgj med sorte
heste — gennem byen og til kirkegarden - gennem den zldgamle by. Det var, som var man hensat i fortiden.
En meget smuk hgjtidelighed. Det kan man godt sige, nar et menneske er passeret de 80 ar. — Om de
mennesker har jeg kun gode minder. Han, Johan, stod fadder ved min dab, og Dagny havde altid veeret
gaestfri, nar familien kom. — Hun var en larerdatter fra Skarg, og sadan blev folk dengang ofte gift
"indensogns”. Min far havde haft 2 brgdre pa Hjortg og 2 pa Skarg. Alle gift med “indensognske piger”. | min
fars barndomshjem pa Hjortg var fgdt 19 bgrn som tidligere naevnt.

Men nu denne begravelse, min s@ster tog ret hurtigt afsted — uvejr trak op — s@syge inden hun naede Drejg.
Skibet kunne ikke laegge til. De matte fortszette til Svendborg. Vejret var slemt. Hun matte leje taxa ud til sin
datter. — Jeg skulle fortsaette til Odense. Men vejret havde lagt sig til aften, og jeg blev ikke s@syg i denne
omgang. — Det er slet ikke sa let at vaere gbo.
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Marts 1961.

Tilbage til Odense. Jeg var nu arbejdslgs. Min datter havde faet noget deltidsarbejde i en forretning. Hun
ventede nu et barn. — Deres hus ude i Hole Skovvaenge ved Korup — var nu feerdigt omtrent — og vi fik det
store hus solgt. Min fhv. mand kom til Odense, og der var kun 1 kgber. Jeg naede ikke at overtage huset,
men fik nu et pantebrev i det. — Jeg andede lettet op. Jeg betingede mig at bo der i 1.sals lejligheden i 3 ar
for 100 kr. om maneden!! Det var almindelig husleje i det ar. — Desuden ville jeg gerne ggre haven i stand.
Ejeren skulle overtage 1. maj. —

P3a Drejp havde jeg faet brev fra leereren pa den lille @ — Birkholm, om jeg kunne komme og vikariere 1 ar? —
Han skulle pa arskursus. Jeg blev meget glad. — Ikke bare for at tjene penge, men ogsa fordi praesten havde
anbefalet mig. — Jeg mindedes Birkholm som en dejlig, solbeskinnet @ med hvide huse og flinke mennesker.
Min sgster var der, inden hun laeste, og de havde baret hende pa haenderne. Jeg mindedes engang en
sommerdag, praesten praedikede ved gadekzeret, og klokkefrgerne “snakkede” ustandseligt med. — Jeg skrev
omgaende “ja”, men det solbeskinnede blev der ikke sa meget af — med hensyn til vejret. —

Med ud til Holevej fik Grete en rose, som jeg havde faet af min bedstemor i barndommen. Den kunne deles.
| Fjenneslev blev den til flere. — Nu fik jeg lov at tage den ene. Den nye ejer beholdt den anden (jeg havde
medfgrt fra Sjeelland).

Men vanskelighederne meldte sig straks fgrste maj. Der kom flyttemandsstrejke. Alle mine unge hjalp mig
at baere alt ovenpa — undtagen klaveret. Jeg spurgte, om det matte blive stdende, til strejken var ovre. Nej.
Det skulle flyttes. Ingen kunne flytte det. — Da fik jeg en idé. Jeg ville leje det ud! Nu skulle jeg til Birkholm. —
Jeg gik rundt til pianobutikker og spurgte, om de ville efterse mit klaver. Kun, hvis det blev bragt!! Endelig
fandt jeg Hornung-Mgller. Jeg sank ned pa en stol og var lige ved at greede. Da de hgrte sammenhangen,
lovede de at komme med et par mand og flytte det!! Men, det kostede 100 kr. at fa det repareret. — Det var
ret medtaget, sa det var maske ikke urimeligt. Jeg gik med pa det. De matte vente med at fa pengene. Jeg
havde ikke sa mange penge pa handen. — Men der var jo leererlgn pa Birkholm. Sa blev det hentet. —Jeg ilede
om pa seminariet pa Hjallesevej, satte en seddel op: Klaver til leje 15 kr. manedlig. — Jeg fik det straks lejet
ud — forretningen ville bringe det.

Det var ensomt, da de unge var flyttet. Men jeg var godt tilfreds med lejligheden ovenpa. — Der var en dejlig
solaltan, og der stralede af proberhed fra de forrige lejere. Ikke en krog at ggre ren. — Heldigvis havde de faet
en anden lejlighed. Jeg havde leenge samvittighed, men de vidste det jo 1 ar fgr. —

Jeg indsa, at der ville komme en “tom tid”, derfor havde jeg skrevet ud til Odense Fagskole pa Langelinie, om
jeg matte vaere elev der i 3 maneder. Jeg var derude hos den flinke, gamle Natalie Hansen, og jeg startede
farst i maj og fik som laerer den unge Merete Jgrgensen, som siden blev forstander. — det blev en dejlig tid.
— | historietimen tradte ind - - lzerer frk. Anna Hansen, pensioneret fra seminariet. — Gensynsglaede. — Jeg
kom til at synge for igen hos Anna Hansen, som fgr. — Der var gaet 33 ar. Fantastisk!

Jeg var savist ikke noget geni, men fik lavet en bog med prgveklude og en masse tgj til mine bgrnebgrn og
mig selv. — At de — eleverne — betragtede mig som gammel, sa jeg stort pa. De var meget sgde. — Den
elektriske maskine satte knuder — helt umuligt. Jeg lejede taxa og fik min dejlige handmaskine derud. Der er
syet meget tgj pa den igennem mit liv. Ikke mindste reparationer! — En dag i maj — Kristi Himmelfart — rejste
jeg til Birkholm ”pa preve”. Jeg sejlede om onsdagen med fragtbaden fra Svendborg. 3 timer i helt paent vejr.
Forholdene "tilfredsstillende”. —
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Jeg var straks klar over, at de larerfolk var rare mennesker. Han skulle sa til Kebenhavn. Jeg skulle indtil
videre bo pa et loftvaerelse og spise hos laererens kone. De havde to sma, dejlige bgrn. Jeg blev vel modtaget
med hjemmebag, og jeg syntes sadan om, at leererens kone havde et hjemmesyet forkleede pa — med
"vinger”.

De var nogle ar fgr kommet ovre fra Jylland. Han havde faet nervesammenbrud i et stort skolevaesen. Nu var
han bedre og ville noget senere sgge til Birkholm, derfor kursus. Der ligger altid en skeebne bagved, nar
mennesker sgger til sa sma ger. — Naboens sendte bud, at jeg skulle komme om aftenen. — Jeg kendte dem
og kunne leje et hus, som deres datter var flyttet fra (til Svendborg sammen med sin mand). 60 kr. — Ja, det
var jo billigt — men flytningen? Jeg ville betaenke mig og se, om jeg kunne klare g-forholdene. Jeg tog sa til
Odense igen, havde en meget god sommer, fik 2. juli — pa sommerens varmeste dag — en lille dattersgn, Lars
(Gretes sgn). — Naede barnedab med, inden jeg sidst i august atter sejlede til Birkholm med fragtbaden. —
Fint vejr, stille, 3 timer, se ned i vandet, se edderfugle, som flgj i store flokke. — Vi lagde til ved Hjortp —
foderstoffer og andet gods op af lasten. Noget skulle med til Birkholm bl.a. kolonialvarer til ksbmanden.

Der var kun 2 piger i skolen, 8 og 9 ar. Men lzererens barn, 5 ar, var med det meste af tiden.

Men tilbage til modtagelsen ved havnen. Larerens kone kom med en lille traekvogn, der satte jeg
symaskinen. En stor kurvekuffert kom op pa en traktor, lzererens kone bar min kuffert, og maden var parat.

Jeg fglte mig bare som spejder pa overlevelsestur. Jeg var klar over, at det var en forandring. Loftvaerelset
var da helt pant. Kakkelovn, en dejlig seng med springmadras, en laenestol og et bord. En petroleumslampe.
— Min kurvekuffert blev anbragt. Min symaskine kom ned i skolestuen. Det var en meget hyggelig skolestue
med kakkelovn, store, lyse vinduer mod syd. Udsigt gennem haven og til havet. — Men — lidt betaenkelig blev
jeg maske ved loftet. Der var en sammenstuvning af gamle mgbler, som lzerere fgr i tiden ikke ville have med
sig. Mgrkt ved aften, en lille hgnsetrappe derop. Henne ved min dgr stod et helt paent bord med
primusapparat, blikdaser og en spand til vand! — Her kunne jeg lave kaffe og the. Jeg fik kun middagsmaden.
— Jeg blev maske lidt forbavset — der var jo som i min ungdom i Benediktsgade. — Sommerdage lod det sig
gore - - men senere? — Jeg kunne jo have lejet det hus. - - Det var min egen skyld, at jeg ikke gjorde det. —
Men jeg blev behandlet udmaerket. Om sgndagen sejlede fragtmanden (han boede i Svendborg) til kirke.
Bl.a. mine to skolepiger.

Det var en pragtfuld tur, jeg gik "bagind” hos kebmanden, Jetta, og kgbte kaffekopper og andet. Skolepigerne
og jeg besggte bageren og kgbte chokolade. Pigerne syntes, det var “maegtig flotte butikker”, og Drej@ var
nu meget st@grre end Birkholm. Fleeskestegen pa bordet, da vi kom hjem. Efterdrets blomster i haverne. Sol
— Havearbejde — besgg hos naboer — strandture. En dag skulle laererens lille familie til Jylland. Jeg havde
huset for mig selv. En "biblioteksbad” kom fra Svendborg Udlan. En hel masse mand til kaffe. Jeg fglte mig
helt ”i mit es” med at se disse mennesker. En journalist fra Svendborg Avis foreslog mig at skrive noget
derovre fra, og det gjorde jeg sa. En meget lang beskrivelse ligger i min skuffe. —

Men sa kom uvejret. Gardinerne i mit vaerelse stod i bleesten ind over mit bord. Jeg sad en aften nede i stuen
og skrev til mine venner pa Sjelland. Leererens kone og bgrn i Jylland. Da var der ikke mere gas pa "flasken”.
Leererens kone havde glemt at vise mig at skifte ud. Vi kogte ved gas, strgg ved gas osv. —

Jeg teendte pa veerelset min petroleumslampe. Tom for petroleum! Jamen, min lysestage? Blaesten drev
gardinerne ind over, sa lyset slukkedes. Jeg gik ud pa loftet. "Toilet” i garden. Alt klaprede, og grenene
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smakkede mod ruderne. Ned fra loftet faldt noget i hovedet pa mig. Jeg sa spggelser af skraek. Oh — Det var
bare spindelvaev. Snart |3 jeg i min seng. Brevet blev ikke skrevet.

Naeste dag fik jeg nogen til at skifte gasflasken, det var sgndag. Da gik jeg hen til naboens og sagde: "Vil |
ringe til Svendborg, at jeg gerne vil leje det hus til efterarsferien”? — Jeg var blevet sa forskraekket over de
oplevelser, en underlig angst var over mig. — Brevet blev ikke skrevet. —

Nogle dage senere fik jeg brev fra netop denne veninde pa Sjelland. Hendes mand var dg¢d den pageeldende
nat, hvor hun straks gav sig til at skrive til mig. - - Varsler?

Det var maerkeligt med mit lys, der blev slukket, og den angst, der var over mig hin aften. Der er mere mellem
himmel og jord. — Det var mine bedste venner. —

Jeg flyttede med fragtmanden i oktober. Han var ikke sa dyr, og jeg havde nogle mgbler, jeg gerne ville
afhaende, dem tog jeg med i hab om at kunne afhaende dem derovre. En paen stue fik jeg indrettet med nogle
af mine paene ting. Stuen var keempestor. En dejlig dggnbraender og gaslys (i stuen). —

Brgnden skulle renses. Falck kom derover. Der var gens eneste “traek og slip”. Hver dag skulle jeg vrikke med
en pumpe 150 gange, sa var der vand til wc og kgkken. — Vand til kaffe og mad matte jeg hente hos postens
pa den anden side af vejen. — Brgndvandet hos mig var urent. —

Alt kunne lade sig ggre. Leererens kone hjalp mig at pakke ud. - - Der var mus — mus alle vegne. Nicolaj, en
flink mand, lavede to musefalder til mig.

De levende mus sad i dem om morgenen. Jeg gik hen til ham, og det hgrte med i prisen, at han slog dem
ihjel. Laererens kone gjorde kort proces en dag, for ind under bordet i kgkkenkrogen og kvalte en mus. —
Harerne var tamme og lgb henover ens ben, nar man kom ud af dgren. — Levende blev de fanget ved net om
efteraret. — Ingen skud. — En hgne kom hver dag og lagde et a2g i mit hgnsehus. En sgd, lille pige kom hver
dag og hentede det. Megen snak. Se billeder i stuen. ”Vi har solgt garden”, sa” hun en dag, og den sorte hgne
skal slagtes. Sa sgrgede vi lidt sammen, og jeg fortalte om min barndoms hgns. —

Sma ting bliver store og forunderlige i det lille samfund. — Kommer en fremmed forbi, styrter man hen til
naboens: "Hvem var han/hun? Hvem har sejlet dem herover”?? —”Har | hgrt”? — osv. —

En dag kom der bud, at der var en kgber til huset, jeg boede i. Jeg var lige kommet i orden!!

Straks kom en kone og sagde: "Du kan flytte over i vor storstue, Marie”. Ja, mennesker var flinke. — De havde
med traktorer klaret hele min flytning. Ingen penge — nej. Jeg kpbte en aeske cigarer til deling. —

En hgne — 3 kr. En stor r@dspeette 1 kr., meelk og seg ved stalddgren. —
Ja, det vari 1961, hvor andre havde alskens bekvemmeligheder (Jeg ogsa pa Sjlland og i Odense).

Disse handler var jo bekvemme nok. Engang en kusine var pa besgg, kom hun forskraekket ind i stuen: ”Der
ligger en rgdspaette ude pa vaskehusbordet og plirrer med @gjnene”. Hun havde aldrig oplevet en levende
fisk. Jeg tog min brgdkniv, sleb den pa trappestenen og myrdede den stakkels fisk. — Fisk smager bedre sadan
et sted. — Jeg levede altsa i skraek for, at huset skulle szlges. En kgbenhavner havde kgbt garden ved siden
af og ville ogsa kgbe huset! De var der og besigtigede huset. Men de ngjedes alligevel med garden. Jeg
andede op. Jeg var meget glad for det hus. Sollyse stuer. Plads. Jeg inviterede alle byens damer til sang og
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oplaesning fredag eftermiddag. Vi blev ca. 10, stuen fuld. Vi sang, drak kaffe, lseste og drgftede nyhederne.
— Jeg havde k@bt en keempestor, r@d kaffekande, som jeg har den dag i dag. Damerne kom selv med kager.
Undtagen sidste gang hen pa fordret. Da festede vi med mine kager. Lys pa bordet, og de gav mig en fin
krystalvase. — | julen var jeg i Odense. Men inden jul festede vi i skolen med juletrze, alle mindre bgrn med
og mgdre og bedstemgdre. — Til fastelavn: Hatte, sla katten af tgnden i min stue, og sa gik de rundt i byen. —

Det var jo sadan hele tiden, at 5 mindrearige — nej — 7 kom af og til, og vi legede og sang og tegnede i sidste
time. Jeg var ogsa sommetider barnepige til lzererens bgrn. Den mindste pa 2 — 3 ar kom med sine sma sko.
Sa vidste jeg, han matte blive hos mig. En aften kom en 5 — 6 arig (dreng) og bankede pa. “Det er ved at blive
merkt, vil du ikke fglge mig hjem”? Det var mgrkt, og garden 13 langt ude. — En gammel kone, som ikke kunne
se ret meget, kom og bad mig sy en knap i. "Jo — selvfglgelig” Vi fik kaffe og nyheder. — Meget vigtigt. — En
kone kom en dag og sagde: "Min kjole er blevet for snaever, kan du ikke sy den ud”? Det kunne jeg godt. Jeg
blev inviteret pa fleeskesteg og eftermiddagskaffe om sgndagen derpa. — Hvad men sagde bag min ryg, ved
jeg ikke, det er ogsa lige meget. —

Somme tider om aftenen hos Posten fortalte han historier fra hans fars tid. Det var meget spandende om
stormfloden i 1872, hvor gen var oversvgmmet, og folk sad i et dggn pa lofterne. — Vandet sank, og b@rn og
gamle blev sejlet til fastlandet, medens murene blev bygget op. De lerklinede mure gav jo efter for vandet.
— Nogle ar efter eksploderede et kogeapparat, og hele byen — undtagen to huse — braendte. — Greven pa
Tranekaer ville forflytte dem alle, men de blev pa deres @. — Der blev bygget 2 reekker diger som vaern. —

En mand, Nikolaj, viste mig en aften sgkort over hele Det fynske @hav. — Masser af sma ger og holme. En af
de mindste hedder Buddiken, og sa er der Grydholm, Graesholm, Flaeskholm, Hjelmshoved og ”Lille
Danmark” ved Hjortg.

(Lige for jul rejste jeg til Odense). Vi havde haft en smuk adventsgudstjeneste i skolen. Praesten kom og talte.
Jeg satte mine to store messingstager pa katederet og skrev salmenumrene op. Det var ordet om de kloge
jomfruer, som havde husket olie i lamperne, og de ukloge, som havde glemt det. —

Olie — jeg fik ikke mere ud af praediken. ”Jeg ma afsted efter olie”, taenkte jeg. En havde sagt til mig: ”Vi far
hard frost nu, alt tyder pa det”. Da praesten var sejlet af sted til Drejg — (preesten, Blum, havde 4 ger at
betjene. Drejg med kirke, Skarg med kapel bygget 1900 og Hjort@ og Birkholm, hvor der blev talt i skolen) —
ilede jeg afsted til kebmanden og fik dem til at bringe en stor dunk petroleum. Pa loftet stod to store
petroleumslamper. Jeg gjorde dem i stand og satte den ene pa wc, den anden ved vasken i kgkkenet. Jeg
abnede lugen ved vasken og satte den sa naer pa som muligt. Helt ind under kunne den jo ikke komme.
Frosten kom — og jeg slap for frosne rgr!! Det var en ren praktisk praediken. —

Det blev meget hard frost — og sne. — En aftenstund, jeg kom hjem ude fra kgbmanden, sa jeg noget, jeg
aldrig glemmer. Solen gik glgdende ned i vest — og samtidig begyndte manen at komme mod g@st. Lyset
henover den hvide sne — og stjernehimlen — jeg stod laenge — forundret. | det hele taget solnedgange ved
havet er fantastisk.

Jeg forventede, at der blev istransport, nar jeg kom tilbage fra juleferien. Vi “skurede” i isen til Marstal. Jeg
fik en dejlig jul hos min datter pa Holevej. Min lejlighed i Odense var jo delvis tom. Nytar hos min datter pa
Hindsholm. — Jeg gik efter nytar i supermarkedet og kgbte konserves, alt, hvad jeg kunne slabe, for jeg
vidste, at det ville blive sveert at fa varer. Der kunne komme istransport.
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Men turen gik helt fint, der var kommet t@, og vi “skurede” igen med postbaden Marstal — Birkholm fgrst i
januar. Tgbruddet fortsatte, sa der blev ingen isproblemer den vinter, men storm, sa baden somme tider
ikke sejlede. —Sa fik vi ikke post og aviser. “Den veaerste stormvinter i mands minde”, sagde de gamle derovre.
— Der var bedst indendgrs, og jeg hgrte meget radio, laeste og syede. — Skolen havde et klaver, jeg kunne
spille pa. — Leererens kone havde et fjernsyn, det eneste pa gen. Det var besveerligt. Det skulle i gang ved en
benzinmotor. Nar det var saerlig godt, blev jeg inviteret. Jeg skrev det ar 50 julebreve til venner pa Sjzelland.
Med frakke pa (og ved stearinlys) i en leenestol teet pa kakkelovnen. — Det var hard frost. —

Hen i februar kom den voldsomste storm. Et trae fik s8 meget rusk, at det kom op med rod og |3 ud over
vejen. Mgdrene kom og hentede deres bgrn. — Jeg sad i min stue om eftermiddagen og leeste "Borte med
blaesten”. — Jeg var pa et meget uhyggeligt sted i bogen, hvor Scarlets barn var dgd. —

Da sa jeg op fra bogen. Et mgrke havde sanket sig over stuen. Jeg har aldrig prgvet noget lighende. Det
bankede pa dgren. Postens kone kom ind. Helt skraekslagen som jeg: "Tror du, det er verdens ende, Marie”?
sagde hun. - - Vi var bange begge. "Kom med over, jeg har kaffen feerdig”. — Vi stred os over vejen, og efter
et par kopper kaffe sa vi lysere pa tilveerelsen. — Posten og en mand til gik strandvagt, for hvis noget skulle
ske, nogen vaere i havsngd. — Pludselig kom en ukendt skikkelse forbi vinduerne og bankede pa dgren. En
ganske ung mand tradte ind og bad om at Iane en telefon — ringe til sine foraeldre. — Han var i en lille pram
drevet fra Sgby pa £r¢ — i flere timer. — Der blev ringet til foraeldrene, at han var strandet pa Birkholm. De —
det var Brugsen — sagde, at Redningsfalken havde ledt i flere timer og netop givet op. — Der blev glaede. Den
16-arige fik tort tgj og varme taepper. Til aften lgd i radioen: “Ung mand reddet pa Birkholm”.

Han havde lagt sig ned i baden til sidst og opgivet alt. — Da sagde det: "Bump”! — og baden var pa land. Posten
sa ham og sagde: "Lgb op til huset med postkassen”. — Naeste morgen tog han med posten til Marstal. Der
kom blomster og hilsen. “Og jeg blev ikke engang forkglet”. — laererens kone var i Jylland, sa jeg matte til
skolen at fyre op om morgenen. Det var bitterligt koldt i bleesten at forrette sine arinder. — Sa kom floden.
— Floden gik over de yderste diger. (Jeg havde engang, trods stormen, vaeret en tur pa Drejg og kom vel i
land. Da kom de to skolepiger og hentede mig. — Det kan pludselig komme med flod. Vi gik pa stendiget op
til byen. Pigerne sagde, at det havde de prgvet fgr. — Alt var grat i grat. Ret sa uhyggeligt). — Jeg sad om
aftenen og hgrte pa stormen. Jeg har aldrig kunnet fordrage storm. Mine store sgskende havde fortalt, at da
min far sejlede, 18 Mor sommetider pa knae om natten og bad til Gud om, at Far matte komme vel hjem.
Dengang var ingen radio, og hun vidste ikke noget, fgr skibet kom. - - - Posten fra Birkholm kunne ikke sejle,
fer vandet sank, men det gjorde det nu ret hurtigt. Kgbenhavnerne fra nabogarden og jeg gik en tur i
maneskinnet, ud til kysten at se — der 13 dgde harer, som ikke var naet at komme veaek. — Vi sank i med
stgvlerne. — Det var tungt at ga. Rart at komme hjem til den lune stue og aftenkaffe. —

Da foraret kom, gik laererens kone, bgrn og jeg ture ved stranden at samle ilanddrevne traestumper. Vi
tgrrede det og brugte det til forarsbraendsel. Strandfogeden var glad for hjaelpen. Jeg samlede flade sten at
laegge i min plgrede indgang i haven. Tungt at baere dem, men spandende at finde dem. — Sa kom tiden,
hvor vi kunne samle haettemagernes aeg. Var der over 2 i rederne, tog vi dem ikke. S3 kunne der vaere ruget
pa dem. Vi fandt mange, og bgrnene rabte hurra, hver gang de fandt en rede. Hjemme kogte vi dem og spiste
”skidneaeg” og i sennepsovs. — De er rgdlige i blommen og smager udmaerket. Man ma ikke spise dem ra.
Det kan forarsage, at man far musetyfus.

Foraret var koldt, vejene plgrede. En dag var naesten hele gen samlet til 40-ars fgdselsdag pa ”Lindegard”.
Alle traeskoene stod pa raekke i entreen. Sutskoene frem! —
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Efter fedselsdagen rygtedes det fra dg til dgr, at den 40-arige ventede barn. Det optog os alle og var
samtaleemne indtil de sa tog afsted til sygehuset, og det blev en dreng. Glaeden var stor pa den lille g. —

Et dgdsfald meldtes ogsa fra dgr til dgr. Den “gamle amerikaner” var dgd pa Alderdomshjemmet i Marstal.
Hans historie var barsk. Han var i Amerika i mange ar, kom hjem og kgbte en fiskerbad, som han boede i med
sin schaferhund, indtil han var ngdt til at kgbe et lille hus pa Birkholm, hvor han boede i stor urenlighed. —
Han ville aldrig stemme til Folketingsvalget. Sa Birkholm kunne nu ikke mere vaere de fgrste, der indmeldte
resultatet til radioen. Fgrst nar valglokalet lukkede, kunne de telegrafere resultatet.- Sidde der hele dagen.
—Et sogneradsvalg oplevede jeg ogsa. Samling i skolen. Forslag. Et par. Jeg skrev op pa tavlen. En kgbenhavner
sagde: ”Dette skal veere efter forholdstalsmaden som i Kgbenhavn”. — En sagde: “Jaaaah — men vi kan jo
aldrig fa andet end én valgt, hvordan vi end baerer os ad”. Sedler uddeltes. Jeg skrev de foresldaede navne pa
tavlen. Vi samlede sedlerne, og de fleste stemte pa den samme. Det var naesten aftalt i forvejen. —

Hen pa foraret kom dog nogle solfyldte dage. Jeg var blevet sa glad for mit hus, at jeg kunne have gnsket at
saette hjul under det og kgre det til Odense. Sol fra gst, syd og vest. Man kunne pa stille dage hgre frgerne
kvaekke i det nzerliggende kaer. — En kusine besggte mig. Vi gik ud at se pa svanerne ved kysten og
fotograferede dem. En svane rugede. Svanefar satte kurs mod land og fér hen for at vaerne sin rugende
mage. Hunnen lgftede sig fra reden og Igb efter os. — Vi skyndte os bort. Da jeg fulgte hende til baden en
tidlig morgen, gik jeg hen imod en rugende magekoloni. De baskede mig om @rerne, og jeg matte saette i
spring over en lille kanal derude, hvor den lille vindmglle var, som pumpede vandet ud fra de fugtige enge.
— Deres penge fra "den levende jagt” pa harer gik til dette pumpevaerk samt til forsamlingshuset m. m. —
Man laerer at indrette sig. En fremmed, som kom derover, ville have sin andel udbetalt. — “Skik fglge eller
land fly”. — Det gealder ikke mindst her. Denne mand matte, for at klare terminen, tage arbejde pa
skibsvaerftet i Svendborg. — Konen passede grise og hgns — og selvfglgelig bagrn, 4 bgrn, en hjemmevaerende,
men trods flid matte de opgive garden og flytte. — Engang denne mand var hjemme pa weekend, blev det
lavvande. Han skulle afsted til Svendborg. Han lagde en bylt pa nakken, store sgstgvler pa, og konen stod
med kikkert i loftvinduet og sa efter ham. Han gik til Stryng Kalv. Noget af vejen var pa sandbanker, resten i
vand til — maske til livet nogle steder. Pa Stryng Kalv fik han sit tgrre t@j pa. Og der var vist lavvande til Stryng,
hvor faergen sejlede til Rudkgbing, sa feerge til Svendborg. Mandag pa arbejde. Broerne var endnu ikke
feerdige (1962).

Engang for mange ar siden (fortalte nogen), var et lille selskab til bal pa Skovballe kro. Da de naermede sig
Birkholm, kunne de ikke komme ind i havnen, lavvande. De kastede strgmper og sko, damerne kjolerne i
bukserne og gik pa dels sand og vand ind til kysten.

| 1921 (jeg husker det fra min barndom) — skiftede de laerer pa Birkholm. Han havde veeret lzerer bade der
og pa Hjortg. 14 dage hvert sted. Det var slet ikke let. Han kom til Sgnderjylland efter Genforeningen. — Min
far, som var sogneradsformand i det gamle Drejg sogn, var med til at ansatte laerere. Nu kom der en meget
paen, gift lererinde og spgte. Hendes mand var fisker. Hun havde en hofteskade, og de @vrige
sogneradsmedlemmer tvivlede p3a, at hun kunne styre bgrnene. Far sagde, at det troede han, man matte
ikke forkaste et menneske for sadan noget. Hun fik embedet. Hun og hendes mand faldt helt til der og blev
der i mange ar, vist 25 — 30. Hun var et fund. Hun underviste ogsa i musik og ledede amatgrforestillinger.
Hendes mand blev vist altmuligmand. Havde gode evner, men ingen uddannelse. Var der lidt med en urolig
knaegt, kunne han bare szette sig nederst i skolestuen og laese avis. Sa var der tyst. — Efter deres afrejse fik
Birkholm mange forskellige lzerere. Der er altid en skaebne bag, inden en leerer kommer dér. De fik omsider
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den dygtige lerer Krag, som havde haft en sveer sygdomstid ved Arhus skolevaesen. Der skal steerke
mennesker til at vaere laerer for mange bgrn. — Som for fortalt, sggte han arskursus, vel nok for at sgge veek
derfra. — Det lykkedes en del ar efter, at jeg var der. — Derefter fik de vist en pensioneret friskoleleerer, som
var der, til skolen blev nedlagt. Den var jo en dgdssejler. Til sidst 1 barn. —”Mine bgrn” skrev til mig, at han
var sa flink. —

Birkholm havde haft flere katastrofer som fgr fortalt. Flod 1872. Brand nogle ar senere. Lige fgr anden
verdenskrig var en del maend ved at rense indsejlingen til havnen. De stod vist pa en temmerflade midt om
sommeren. Da kom en kastevind og tippede fladen. En del svpsmmede i land, men fire yngre maend druknede.
Drev med palandsvinden i land. 4 mand I3 altsa dgde pa strandbredden, da folk ilede til, det var en frygtelig
dag for Birkholm.

Dengang jeg boede pa skolens loftvaerelse, sagde den gamle fragtmand til mig: "Du ma flytte hen i det hus
med nogle af dine egne ting, sa du kan invitere folk, ellers holder du det ikke ud”. Han havde sejlet fragt til
Birkholm i 40 ar. Kreaturer bort, foderstof til gen og naesten alt, hvad de brugte. Hans kahyt var ikke sa ren,
det undskyldte han selv, men han tog kun 2 kr. tror jeg — for 3 timers sejlads. Han var bror til en af de
druknede mand, men holdt til pa garden, nar han kom. —

Han var darligt gdende, men havde en cykel staende i et skur ved havnen. Folk holdt udkig, nar han kom og
ilede ned med traktorer og trillebgre. | Svendborg havde han hjzlpere. Han var et ussedvanlig rart menneske,
som ikke svigtede sin kaereste, min kusine, som blev syg og dgde pa Middelfart 30 ar efter. Han besggte
hende og sagde: “Hvis hun blev rask, skulle et hjem vaere parat til hende”.Man kan naesten sige for meget
troskab. — Selv tog han, hvad livet bgd, da han blev gammel. Han matte af med begge ben, men sagde: ”Jeg
har det godt her og har jo ikke brug for benene mere”. En fynbo af de stille i landet, men af hgj karat.

Jeg holdt eksamen. Pastor Blum, som havde konfirmeret mig kom, drak morgenkaffe hos mig. Det var
hyggeligt. — Jeg havde tegnet tavlen fuld skgnt lidet talent. Bgrnene og jeg havde vaeret pa mark og enge og
plukket blomster og pyntet skolestuen. Deres sma, fine handarbejder |13 pa et bord, og alle deres skrevne
ting. De var meget sgde og flittige. — Ogsa leererens pige, som nu var 6 ar, havde syet sma, fine dukketing,
som hendes mor senere gemte. Praesten roste dem, og vi gik ud til den enes foraeldre at spise middagsmad.

Endnu var der en tid tilbage for mig der. Jeg fik besgg af min familie fra £rgskgbing. Thorvald Markert var
kaptajn pa £rgfeergen. Flere gange i vinterens Igb havde jeg besggt dem ogsa, nar jeg kom tilbage til Marstal
— og Birkholm 13 pa en sandbanke! Det skete. S8 matte jeg holde skole om Igrdagen. Engang imellem matte
jeg til Fyn at besgge mine bgrn.

Jeg gik gen rundt pa 4 eftermiddage. Altsa ”strandlaengs”, som man sagde.

Engang fandt jeg en ilanddreven mahognidgr fra et skib. — Underligt at teenke. Maske langvejs fra? — Den
sidste uge —eller maske 14 dage — havde jeg besgg af min veninde fra Sjaelland. Hun havde som naevnt mistet
sin mand den aften — nat — hvor jeg sad alene i skolen pa Birkholm i staerk storm. —

Vi fejrede, flest muligt, Sct. Hansaften pa stranden. Koldt og blaesende. Vi satte nogle bade pa hgjkant, drak
II' I

kaffe og sang "Vi elsker vort land” og ”"Du danske sommer, jeg elsker dig, skent du sa ofte har sveget mig
skrivende stund skriver vi 1993 (dengang 1962) og denne sommer har ogsa svigtet os. —
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Min fgdselsdag den 28. juni havde jeg abent hus. Kaffe og mennesker den ganske dag. Sidst kl. 9 om aftenen.
Haveblomster og gaver fra bgrnene. Fragtmanden og leereren spiste til middag hos mig. (Laererens familie
var i Jylland).

Lavvande. Jeg kunne maske ikke flytte naeste dag. Dog: | Igbet af dagen kom vandet. KI. 8 kom melding: Vi

sejler kl. 12”. Min veninde og en nabokone fik travit. — En del mgbler, som jeg ikke havde brug for, foraerede
jeg dem, der kgrte for mig, gjorde gulvene rene osv. — Skulle jeg have solgt dem pa auktion i Odense, kunne
det kun blive udgift. —Kort f@r flytningen havde alle mine efterkommere besggt mig. Mine to dgtre med
mand og sa i alt tre bgrnebgrn. Min yngste datter var der nogle dage med sin 1-arige dreng. De var kommet
med fragtmanden — og hun var lidt betaenkelig, da hun entrede ned i fragtmandens ikke for komfortable
kahyt. — Posten sejlede dem til (og fra) Skovballe om aftenen. Om middagen havde han hentet dem, der ikke
var kommet i forvejen. — Fin tur i godt vejr. —

En lods fra Thurg havde kgbt det hus, jeg boede i. Jeg skrev og spurgte, om han ville kgbe et skab, jeg ikke
kunne afsaette derovre. — En dag kom fragtmanden med de 20 kr. “Jeg traf lodsen i Svendborg, han ville
gerne kgbe skabet”.

Ja, et ord var et ord, og handel uden kvittering. Fantastisk — nar man taenker pa alt det bedrag, der eri verden.

Jeg "forvildede mig bort” fra flyttedagen. Postens kone havde daekket fint bord til min veninde og mig til
afsked. — Snart sad vi nede i Mortens lille, snavsede kahyt — min veninde og jeg. — Vi gik op, selvom det
blaeste. Snart overmandede sgsygen mig som sadvanligt. Mange gange den vinter havde jeg hos posten i
kahytten haft en spand, som jeg benyttede over Mgrkedybet, men denne gang skulle vi ikke over
Megrkedybet — alligevel! — Vi lagde ind ved Hjortg, og Morten sagde derefter: “Kom ind i styrehuset, at jeg
kan snakke med dig”. Det gjorde jeg, og det hjalp.

Fragtmanden fortalte mig om min far, som jo dgde sa tidligt. "Se der”, sagde han "der ligger Heimdal til
anker. Det var det skib, din far sejlede med til Norge i mange ar”. —

Jeg havde kastet en flaskepost i vandet, da vi forlod Birkholm. Jeg hgrte aldrig fra den. — | Svendborg havn
holdt en lille flyttevogn fra Odense. De mennesker, jeg havde lejet huset af pa Birkholm, og som boede pa
"Gras molle” (lavet til bolig) tog imod mig. Jeg skulle med hjem at spise. Min veninde tog med toget. — Det
var herligt at se den bolig pa mgllen. Sgsygen var borte, og sulten meldte sig. — Flyttevognen var ferdig, og
jeg sagde farvel til Morten. Jeg fik ham aldrig at se mere —den gamle fragtmand. — | hans hgje alderdom kom
han af med begge ben. —

Hjemkommen til Odense lod jeg vandhanen Igbe et lille gjeblik — af fryd — og taendte lyset et gjeblik - - teenk,
aldrig skulle jeg glemme at vaere taknemmelig over moderne bekvemmeligheder! — Slut pa 29. juni 1962.

Fa dage efter modtog jeg alle tiders stgrste aeske chokolade — fra dem pa mgllen i Svendborg. “Tak for
pasning af hus og have pa Birkholm”, stod der. — Jeg havde gjort alt i stand inden afrejse.

Ja, et godt og minderigt ar, trods materielle besvaerligheder. —

Birkholmpostens historier
Nar jeg derovre var pa besgg hos Postens, fortalte han altid historier fra gamle dage.
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1872 for digernes tid oversvgmmedes gen af havet. De krgb op pa lofterne med bgrn, madvarer, far og
hunde. Hestene reddede de ved at satte halm under forbenene, sa de stod pa bagbenene i vand. Kger og
svin druknede og drev siden i land pa Tasinge. — Kattene Igb op af sig selv. Hgns flgj op. — De kunne se vandet
stige, alting sejlede dernede. De lerklinede mure trykkedes ud, og vandet fossede ind. En lille dreng, 9 ar, I3
pa maven og kiggede ned. Da kom en krukke med flaesk svemmende pa vandet. De skulle have haft grgnkal
til middag. Han kunne ikke fordrage grgnkal. ”Nu bliver jeg fri for grgnkal”, teenkte han! - - Om natten sad de
og sa ud over det brusende hav. Faderen sagde. “Ved dagslys kryber vi ud pa taget. Vinden vil baere hele
overdelen af huset mod Zrgskpbing”. Men vandet faldt. — Langsomt sank det i Igbet af natten og
formiddagen. — De var reddet. —

B@rn og gamle blev sejlet bort, da bade kom til hjaelp. Der forestod dem nu en genopbygning. Ovre pa Egholm
var to huse. En mand sad i kirketarnet i Marstal og sa vandet ga ind i hans hus. Han faldt pa knze og bad den
almaegtige skane hans kone og bgrn, sa ville han flytte huset fra gen. Alle reddedes, og huset flyttedes til
Drej@, hvor det star endnu. —

Postens Birkholmshistorier
Nu |3 der ét hus pa Egholm — tilbage. Der boede Ka-Egholm og hendes mand, Hun havde en broder, Rasmus

Munke pa Drejg. Han og en anden fisker var engang ude at stange al pa havisen gst for Drejg. —Da sker der
det, at isen bryder, og de flyder pa en flade. — Intet kunne de ggre, de ma jo ikke have haft ispram med. — De
var forberedt pa at dg. Da sker der et under: Isen tager fart hen mod Egholm - - og senere er den skudt op
pa land — hele flagen. Lykkelige begav de sig op mod huset. — Ka Egholm sagde til sin mand: “Se de towle
skytter fra Marstal”. De kom naermere mod huset - - det var sa hendes egen bror og en makker. Mon ikke
kaffekedlen kom over.

Postens far, Niels Banke, var ude at sejle med to maend. Stormen kom og drev dem mod Egholm. De matte
ankre op og overnatte i et kreaturskur, for da var gen helt ubeboet, kun kvier og far om sommeren. — De
holdt hinanden vagne ved at fortzelle historier. — Naeste morgen kom de velbeholdne hjem. Men sa laenge
de levede, fejrede de dagen — aftenen — med god mad og en flaske snaps og sagde: ”Skal for Egholmnatten”.

Nicolajs sgkort
Pa bes@g hos Nicolaj (ham med musefaelderne) og hans kone, Anne Kirstine, snakkede vi meget. Han bredte

spkort ud pa bordet og fortalte om ger og holme lige fra Langeland til Fdborg. Om Mgrkedybet, som var som
en hgj skraent ned i vandet at se i stille vejr (jeg har set det), om Zrtehullet, som kunne give kastevinde. Det
skulle helst undgas. — Semarker og fyr. Ganske sma holme, fx Buddiken, Bredholm, Lille Egholm,
Hjelmshoved, Flaeskholm, Grydholm osv. — Jeg kender navne pa ca. 30 ger syd for Fyn, maske er der flere?
Naturens forunderlige luner. — Pa £rg spmaerke: “Synneshgj” med Svogers trae. (I skrivende stund for laengst
borte).

Birkholmerne fulgte med i meget via radio. (Fjernsyn endnu ikke i 1962). —

Nar Anne Kirstine skulle have en ny kjole, sejlede de over til Fyn til fragtmandens s@gster. Hun tog mal. Siden
sejlede de efter kjolen. Nar Maud og Svend Aage skulle have flaeskesteg, sejlede de over til Skovballe og gik
til et frysehus. Der var deres gris i smastykker. —

| dag klager folk i Odense, nar deres bus ikke gar direkte til Fgtex!! Hvis lys eller varme svigter — tror man,
jorden gar under. —

Pa en lille @ laerer mennesker at overleve, har gjort det i hvert fald. Nu 1993 er der tre ungkarle pa Birkholm.
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Til Odense juli 1962

Jeg var i Odense. Ganske alene i lejligheden. En forskel fra altid at have boet pa landet og altid omgivet af
mange mennesker, jeg kendte. Ikke et kendt menneske pa gaden. —

Jeg tog fat at male mit kpkken og gjorde hovedrent i min 3-vaerelses lejlighed. Rejste til Sjaelland en tur, kgrte
sammen med min veninde, som havde bil. Vi kgrte ogsa til Stevns, hvor vi havde boet som nygifte. Der var
en lille grav pa kirkegarden. Den 13, efter omlaegning af gange, midt i en gang. Vi blev enige om at slette den
(graveren og jeg). — Jeg kom til Sjeelland at veere i 31 ar. Tilbage til Fyn. | skrivende stund har jeg veeret her i
33 ar og er blevet fynbo igen og har det meste af min efterslaegt pa denne side af Baltet. — Jeg tog f@rst i
august ud til min datter, Agnete, pa “Brockdorff”. Hun og hendes mand havde da 2 drenge, Sgren og Claus
(Wistoft Larsen). Nu ventede de nr. 3. — 6. august plukkede jeg moreller i haven. Da jeg kom ind til huset, var
de kgrt. Min svigersgns bror var forvalter der. "De er kgrt til sygehuset”, sagde han. Ikke leenge efter kom
Jens, min svigersgn, og han sagde: ”Atter en sgn! Der var fart pa. Det skete, som jeg lagde hende op i sengen”.
— (det blev en Morten. De vidste ikke, at der var et sleegtsnavn i min familie. Jeg stod fadder i Stubberup kirke

et par maneder efter). — Jeg passede - efter drengens fgdsel — sammen med den unge pige, huset i 14 dage.
Det kunne nok knibe at holde styr pa de livlige drenge. — Mangt og meget oplevede man. —Ja — 14 dage i alt.
Min datter kom hjem og hjalp til. Det er et dejligt sted. Lillestranden naer til vest og mod @st Storebzelt. Deres
jord gar fra kyst til kyst. Hindsholm med idylliske, snoede veje, keempehgje. Fra et punkt i haven kan man se
ud over Lillestranden med gerne Vejlg, Vejlg kalv, Mejlg, Mejlg kalv og Bagg. De tilhgrer “Brockdorff”. Fgrst
inspektgr, siden forvalter. Fra 1981 ejer af Godset, som til da hgrte under Valdemars slot pa Tasinge, hvor
en baron Juel engang giftede sig med den sidste datter fra “Brockdorff”. Derfor hedder de Juel Brockdorff
(altsa sleegten fra Tasinge). De ejede ogsa Scheelenborg, som blev solgt til Lego-manden Kirk Kristiansen fra
Billund. "Brockdorff” er pa 1100 tdr. land, deraf 150 tdr. land skov og ca. 150 tdr. land ger og eng. —

Min yngste datter, Grete, giftede sig med maler, senere mester Paul Jespersen fra Ubberud (1960). De
byggede lille hus pa Holevej ved Korup, siden kgbte de et stgrre hus med butik, og hun, der var vant til
forretning fik i 23 ar udsalg af malervarer (pa Kalgrvej 113). —

(I skrivende stund, 1993, et forretningen nedlagt). Jeg tog nu, sept. 1962, nogle maneder pa Odense Fagskole
hos Natalie Hansen. Cyklede hver dag til Langelinie. Jeg var glad for dette. De unge syntes selvfglgelig, jeg

var gammel.

Det var selvfglgelig en stor forandring at komme ind i en by fra det gaestmilde Birkholm, for da jeg havde
syet tgj nok, var dagene lidt tomme. Men jeg havde faet kontakt med Svendborg Avis, hvortil jeg skrev nogle
lokalhistoriske artikler. En slem influenza var heller ikke morsom. Det var efter jul og meget koldt, lave
frostgrader. Jeg havde ingen telefon. Blaesten satte ind i nordvinduet i mit sovevaerelse (januar 1963). Jeg
kunne ikke holde varmen i sengen. Jeg stod op med hgj feber og cyklede til Overgade at hente store stykker
plastic og tegnestifter. (Jeg boede jo @sterbro). Det satte jeg for vinduerne og kludelgber for altandgren,
som var utaet, og vinden peb ind. Huset var ikke isoleret, sa hundekoldt var det. —Jeg blev sa syg, at jeg matte
have forbindelse med nogen. Jeg skrev et kort til Grete og et til Dr. Larsen. — Det lagde jeg ud pa gangen, og
pa en seddel bad jeg dem oppefra at putte det i postkassen. — Fruen, som gjorde rent for vaerten, fandt det,
og hun kom med the og franskbrgd. Jeg kunne knapt sta pa mine ben. — Dagen efter kom Dr. Larsen og Grete
pa én gang, og jeg kom da ned og lukkede op, fik medicin, og jeg kérte med ud til Grete til jeg kom mig.
Imedens jeg var syg, dgéde min gamle farbror Johannes | Zrgskgbing og min svigersgns far i Nyborg. Jeg
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husker, de fortalte (Nete), at da de kgrte fra begravelse i Vinding og op til “Brockdorff”, stod vandet over
vejen ved Rising Herregard. Det blev streng vinter den vinter.

Min datter, Nete og Jens rejste til Mallorca. Jeg oplevede den store lykke at have lille Morten pa 7 mdr. hos
mig en uge. Min sgster, Ingrid, som da boede i Assens, kom og var hos mig. Det var sa koldt, at drengen
matte sta i sin vogn i gangen, hvor der var mest lunt. — Jeg sad med ham pa skgdet og sang: ”Blaesten gar
frisk over Limfjordens vande”. Han smilede op til mig. — Vilavede badebord pa spisestuebordet, og min sgster
var parat med et varmt taeppe og lullede ham i det henne ved radiatoren. Den sidste dag gled jeg i isglat fgre
med min affaldsspand og slog mig, men dog ikke noget braekket. — Da de kom og hentede ham, syntes jeg,
det var godt, at ansvaret var lagt fra mig. Jeg skulle jo ud hver dag at kgbe ind, og hvad kunne der ikke vaere
sket pa den spejlblanke flade? Nu var alle sunde syd for Fyn tilfrosne. De kom fra Birkholm at besgge mig,
nemlig leererparret og deres bgrn. De boede pa vandrerhjem. De to skolepiger boede hos mig. Det var dejligt
at se dem alle igen. Jeg viste pigerne byen, og de andre kom og spiste. De var kommet gaende over isen fra
Birkholm til Tasinge og sa bus og tog. Det var vinteren 1963. Megen sol. Isen 13 laenge. — Hvor leenge ved jeg
ikke, henved paske. —

Jeg forsggte at sxelge bgger fra et forlag, men kunne ikke klare alle de trapper. Det var smat stillede folk, som
jeg ikke ville prakke noget pa.

Damen var med mig ude, men hendes metoder ville jeg skamme mig ved at bruge. — Jeg levede mange dage
af gred. Jeg turde ikke bruge Igs af mine penge. — Engang ville jeg jo blive bedre stillet, men der var sa meget,
der skulle “falde i hak”. —

Jeg delte kirkeblade ud for pastor Hansen ved Frue kirke og kom derved rundt i kvarteret. — Det var til 100
husstande. — Jeg cyklede byen rundt for at blive kendt. Det kom mig senere til gode. — Undertiden hjalp jeg
gamle og blinde over gaden og skubbede bananskaller til side, hvor jeg sa dem. Syede lidt, skrev lidt, spille
kunne jeg ikke, da mit klaver var lejet ud. — Undertiden snakkede jeg med gamle og med drankere i parkerne.
— Sa gjorde man lidt nytte. Sendagene somme tider hos mine bgrn eller i Assens eller et smut til Drejg. De to
steder boede mine sgstre. —

I juni fik jeg et godt job i ca. 3 uger hos min kusine, som havde bgrnehaven i Kgbenhavn - ude pa lejri et hus
ved Rervig i det nordlige. — Det var mange timers arbejde og primitive forhold. Kgleskab ude af funktion, og
en hjaelp udeblev. — Vi var ca. 50 mennesker til maden og 2 om dét i kpkkenet. Det kunne ga an. Men damen
rejste pa ferie i 4 dage, og da havde jeg 16 timers arbejde. En aften syede jeg. — Da damen kom tilbage fik
jeg hekseskud. De troede vist, at det var skaberi. Jeg rejste hjem d. 18. juni, da min sg@ster fyldte 60 ar.

Fra en hjemmehjzlpers dagbog

Rystende beretning fra 82-arig, der var hjemmehjalper i 60’erne.

Et menneske sagde for nylig til mig ”"Hjemmehjeelpen er ikke noget vaerd, de ma jo intet

Den udtalelse fik mig til at dykke ned i nogle notater samt i min hukommelse. Jeg kom til Odense fra en
anden landsdel for mange ar siden. Jeg havde haft et stort hjem pa landet med mange mennesker omkring
mig, og nu manglede jeg en opgave samt at tjene nogle penge. Jeg henvendte mig til
hjemmehjalperkontoret, hvor jeg fik besked pa at kunne starte naeste dag pa deltid. Jeg var pa det tidspunkt
55 ar og med et ikke alt for godt helbred.

Som hjemmehjaelper kommer man taet pa mennesker, og jeg kan derfor forteelle mangt og meget. Jeg vil
ikke fortzelle om de heldigvis mange steder, hvor tingene gik deres gang, men derimod om et par steder,
hvor det hele nzer havde taget vejret fra mig.
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F@rst var jeg hos et dgdssygt menneske i fire timer om dagen, mens en hjeelp havde fri. Den syge kaldte hele
tiden: “Husk nu det og husk nu det” og fik hjerteanfald hver dag.

"Vil De bgrste mine forlorne teender, vil De klippe mine negle, ingen vil ggre det. Vil De forbinde mine bulne
fingre, vil de hjelpe mig pa bakken”?

| de fire maneder, jeg kom hos hende, bad hun en dag om mere morfin end laegen havde beordret. Det ville
jeg ikke give hende, og flere gange 1a hun, som om hun var dgd. Jeg gjorde da noget meget ubetaenksomt,
nemlig at sige til den faste hjalp: "Det stakkels menneske, gid det havde ende”. Hun, der selv jamrede sig
hver morgen, nar jeg kom for at aflgse. Men, hvad skete der efter jeg havde sagt disse ord? Den faste hjzelp
gik direkte ind til patienten og refererede, hvad jeg havde sagt. Jeg var lamslaet.

Henvist til kokkenet

Pa samme tidspunkt dgde en slaegtning til mig, og i samme anledning bad jeg fri nogle dage. Samtidig bad
jeg mig fritaget for at komme tilbage til den gamle dame. En dag blev jeg beordret til et nyt hjem. Her var
ikke tale om et sygt menneske, og jeg blev da ogsa modtaget med fglgende ord: ”Jeg vil ved Gud ikke have
deres frakke haengende her i min entré — Haeng den pa en krog i kgkkenet”. Jeg studsede noget, da jeg havde
taget mod mange mennesker i mit eget hjem og ville aldrig dréemme om at behandle nogen pa den made.

En dag, da jeg stod i kgkkenet og lavede mad, kom den meget fine frue ud og overvagede, at jeg kun stegte
karbonaderne to min. pa hver side. Naeste dag bebrejdede hun mig, at de ikke var stegt. En anden dag kom
jeg til en stor opvask efter hendes datters kaffeselskab, men jeg gad ikke g@re vrgvl. Naeste gang stod der en
bradepande med en sortsveden kylling, som jeg blev bedt om at pille til hunden. Det var umuligt, da den var
som et stykke kul. Imens jeg stod og forsggte at ggre bradepanden ren, kom fruen farende og meddelte, at
hendes barnebarn ikke var mgdt pa sin arbejdsplads. Herefter sagde hun til mig: ”Lad alt det veere, bare De
vil ga og se, om De kan finde ud af, hvad der er sket”. Jeg syntes, det var synd for hende og lod derfor panden
sta og gik ud for at finde ud af, hvad der eventuelt var sket med barnebarnet. Pigen stod i en port og blev
omfavnet af en ung mand. Jeg bad hende om at ringe til sin mormor og matte sa videre.

Naeste dag fik jeg ingen tak for min hjzelp, men til gengzeld en verbal opsang over, at jeg ikke havde vasket
panden ferdig. Herefter gik jeg ind pa kontoret for at sige op. Men det matte jeg endelig ikke, for jeg havde
klaret en meget syg dame sa fint. Efterfglgende fik jeg en masse dejlige mennesker at passe.

20 ars shavs

Da efteraret kom, blev jeg sendt ud til en psykisk syg dame i en meget uhyggelig og forfaerdelig lejlighed.
Hun haevdede, at der ikke var gjort rent i 20 ar. Det troede jeg gerne. Hver gang jeg kom hos hende, hzeldte
jeg vand pa et stykke af gulvet og skrabede derefter en spandfuld snavs af. Overalt var der sa beskidt som
pa gulvet. Men efter nogle maneder kunne man traekke vejret i lejligheden. Hun fortalte maerkelige historier
— 0gsa om sit eget liv og viste mig en digtsamling, hun havde skrevet.

Pa det tidspunkt havde jeg kontakt med en avis, som jeg skrev nogle lokalhistoriske artikler til, s derfor
foreslog jeg hende at sende nogle af de smukke digte til avisen.

Det fik hende til at udbryde: "Tror De, at De skal tjene penge pa mig”? Fra det gjeblik kunne jeg maerke, at
jeg ikke laengere var i kridthuset, og hun begyndte at komme med nedvurderende bemaeerkninger til mig.
Bl.a.: "Hvor er De grim — at De nogensinde er blevet gift”. Den slags tog jeg let, men da hun en dag bad mig

om at pudse kakkelovnen, sagde jeg nej. En anden dag fik jeg felgende bemaerkning fra hende: "Det er
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samfundets bundskrab, der bliver hjemmehjalpere”. Efter den bemaerkning og efter at have holdt snavset
ud et ar, gik jeg op pa kontoret og meddelte, at nu havde jeg vist aftjent min vaernepligt i det hjem.

Herefter kom jeg ud i et nyt hjem til et vidunderligt aegtepar, hvor jeg var til deres dgd.
Husk at veere venlig
Det var mit sidste arbejdssted, for nu kunne jeg klare mig gkonomisk og begyndte derfor at hellige mig min
store interesse — studier pa Landsarkivet i Jernbanegade.
Det er nu 27 ar siden, jeg startede som hjemmehjalper i hjem med kakkelovne, ingen kgleskab, ingen telefon
og i det hele taget upraktisk indrettede.
Nar jeg i dag sa hgrer, hvilke erfaringer en slaegtning har med hjemmehjalperen, undrer jeg mig.
Fx har en hjemmehjzelper afvist at ga pa apoteket, eller hun har henvist den aldre til selv at stgvsuge, hvis
det skulle ggres grundigt.
I det konkrete tilfeelde har jeg henstillet til min slaegtning at klage. Det gjorde hun, og nu har hun en pragtfuld
hjemmehj=lper.
| dag er jeg 82 ar og klarer mig selv, men nar jeg skal have hjemmehjzelp, vil jeg byde hende velkommen med
venlighed og haber, at hun vil vaere ligesa.
Det er sveert at vaere gammel, men ogsa svaert at vaere hjemmehjaelper.
Marie Nielsen

Nedergade 48,1

Noget arbejde pa Sjaelland i juni 1963. 5 ar i Hjemmehjalpen fra ca. 20. september

Jeg fik 900 kr., hvilket var mange penge i 1963 og for 18 dage. Sa besluttede min s@ster og jeg at rejse pa
hgjskole i 8 dage. Det kostede dengang 125 kr. + rejse. — Det var et dejligt ophold pa Ry Hgjskole. Hr og fru
Mandg. — Jeg var helt livet op og sang ved afslutningen sange fra "Elverhgj” — og vi besggte en af mine
veninder, som boede i Skjern pa det tidspunkt. Vi var ved Vedersg og Vesterhavet, og vi sa vor families grave
pa Hee og Thorsted kirkegarde. Min mors to sgskende boede der fra ungdommen af. —

At spge afsides skole eller ¢ ville jeg ikke. Min lejlighed i Odense: Fast holdepunkt.

Sa kom den tid, hvor jeg matte have arbejde. Pastor Hansen foreslog mig Hiemmehjlpen. Jeg blev straks

antaget, da jeg havde skrevet op om, hvad jeg havde foretaget mig. —

Sidst i september 1963 stod jeg pa Jagtvejen og ringede pa. — Der blev lukket op, og en dame viste mig ind.
— Jeg var meget nervgs. Den syge |3 i sengen hele tiden. Det ene ben var borte over knaeet. — Sukkersyge og
darligt hjerte. —Det var sveert for hende. Heller ikke nemt at overtage. En zldre pige var der det meste af
dognet. Jeg skulle veere der fra 8 — 12 hver dag undtagen sgndag. Pigen skulle jo aflastes. Hun havde en
lejlighed i neerheden. Hun ordnede de fleste indkgb. Kun apoteksting kgbte jeg pa vejen hjem.

Der skulle tgrres stpv af overalt, for den syge var sensibel over for stgv, fik hoste. Alle billeder, paneler, alt —
og stgvsuges overalt i begge stuer og gang. — Den syge skulle pa baekken, vippes ud pa en stol og siden ggres
i stand. “Vil De klippe mine negle, vil De bgrste mine teender — ingen har villet ggre det”. Selvfglgelig ville jeg
da det. — Hun var skrap. —Sengen havde dynebetraek, overlagen, ”skanelagen” og sa serviet og
"skaneserviet”, lommetgrkleede og ”skanelommetgrkleede”. — hvad det sa skulle ggre godt for. Den forrige
havde klasket hende om grerne med puden. — Det har nok haft sin grund, for det var naesten umuligt at ryste
puden tilpas. — Jeg var godt ked af det den fgrste dag. Jeg havde mest lyst til at graede. Hun undlod jo ikke at
fortzelle, hvor dygtig hun selv havde veeret. Hendes mand havde veeret larer. Ingen bgrn, ingen folk pa kost,
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ingen videre gaester. Voksen hjaelp hele dagen, sa havde jeg jo med min baggrund med 10 mennesker hver
dag lidt sveert ved at se den travlhed. — Om det sa var en lille kugle pa rullegardinsnoren, skulle den tg@rres
hver dag. Stgvsugning overalt. Ned pa knz at tgrre rundt om gulvtaeppet og ind under mgblerne med en
ulden klud. Men vaske gulv skulle jeg ikke og heller ikke pudse vinduer, heller ikke ggre noget i kgkkenet. De
to stuer altsa. Hendes seng stod i en af stuerne. Men kaffe skulle jeg tage og et stykke brgd til. Frokost til
hende. Kogt 2eg m.m. og kaffe og en guldbajer og sgrge for en cigar. — Efter pause hjaelpe hende pa bakken,
og der var gerne smating. — Efter fa dage gik det dog ganske godt. Finesser, men egentlig ikke urimeligheder.
Man skulle bare huske det hele. — Kaffevandet haeldes langsomt pa (hvilket er rigtigt) og st@vsuge langsomt,
sa suger den mere. Ja, ja, i 4 timer kan man jo nok na det. — Hun havde bulne fingre. De skulle behandles og
forbindes med en lang tarm af en forbinding. Men hun havde vist mig det, da hun havde haft en del med
"Rpde Kors” at ggre — syg var mennesket. Efter en maned kom hun pa sygehuset til undersggelse. Hun
ringede til kontoret og bad om at beholde mig. Sa det var alt i alt en god start for mig. Hver dag skulle jeg
tage mig en cognac. Hun 13 og laeste. Jeg skulle bart tage % times kaffepause og kigge i avisen eller hgre, hvad
hun laeste. Ja, sa leenge hun ikke var for syg, var det en rimelig ting. — Men da hun kom pa sygehuset, kom
jeg et andet sted hen. Jeg var pa kontoret, og da de spurgte, svarede jeg, at jeg gerne ville tilbage til hende
igen. — Jeg kom til en lille, venlig dame i en stor villa pa Hjallesevej. Jeg blev lukket ind gennem keelderen.
Men den vej gik hun selv og hendes sgn ogsa. Jeg skurede hendes gangdgr. Den var grgn af — ja, hvad kan
man sige? (Udvendig altsa). Et meget nydeligt hjem igen, men der traengte til lidt almindelig renggring. En
dag viste hun mig alle sine skenne malerier og sine broderier i skufferne. — Meget proper dame. Alt gik fint.
2 timer ad gangen. Men om morgenen skulle jeg til en anden dame. Hun var ret gammel og meget forkglet.
Veaegt ca. 200 pund. —

En tovaerelses lejlighed med toilet en etage nede. Jeg blev budt pa kaffe straks, og hendes slaegtning, en lidt
yngre dame, satte mig ind i det. Hun skulle hjem til sin lejlighed og ud at kgbe ind i det to timer, jeg var der.
— jeg hjalp den gigtsvage dame pa baekken, vaskede hende “oppe og nede”, satte hendes korset pa hende
(med stivere og mange hagter). — Kjole, stremper, sko og fulgte hende ind i en leenestol.

Der var meget stpvet. Alt treengte. Jeg lovede at pudse hendes pane sglvting — mange ting — de var
merkebrune af anlgb. Hun sagde, de ikke havde vaeret pudset i 2 ar. — En morgen — efter at have gaet huset
igennem og vasket tgj og bagtrappe m. m. (i Igbet af nogle dage), var hun meget syg. Slaegtningen gik, og jeg
satte mig og talte med den sindslidende dame. Hun fortalte om sit liv, ingen kunne lide hende pa kontoret,
skgnt hun passede sit job. — Altid hanlige blikke — og en mand havde aldrig set til hendes side. — Hun hulkede,
og jeg gav mig til at massere hendes hander og arme og hendes pande. Sa sagde hun, om jeg ville blive hos
hende altid. Det kunne jeg jo ikke. “Ingen har vaeret sa god ved mig siden min mors tid”, sagde hun. — Men
jeg fik hende alligevel op osv. og fik hende i gang med korsstingsbroderi. Sa kom slagtningen. "De har jo
ingenting gjort”, sagde hun, og til den syge: “Hvad skal jeg pjanke med det sytgj for, du kan jo intet mere”,
og hun tog sytgjet fra hende og lagde det i skuffen. — Jeg tog sa hjem, da tiden var gaet.

Naeste dag, da jeg kom, 13 sleegtningen i sengen, havde ikke faet sgvn, fordi den gamle havde snakket hele
natten. Sleegtningen tog sin natkjole og kylede hen i hovedet pa den gamle dame og skreg og skeeldte ud. —
Da hun var gaet ud i kgkkenet lidt senere, sagde den gamle: "Hun er sa skelgjet, sa hun kan se om hjgrnerne,
men mand, det har hun kunnet finde, men ingen holdt fast.”. Det kneb lidt for mig at bevare alvoren, sa
kom den yngre dame og dirigerede pakladningen, skeeldte og smaeldte, men mine haender rystede, sa jeg
ikke kunne knappe det forb...... korset. — Den syge havde pludselig had i blikket og |gftede sin stok og sagde:
“Denne kan brugs til mere end at ga v&dEfter den ”salve” stpvsugede jeg, men det var ikke det
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mundstykke, damerne ville have, og slaegtningen gik helt amok og sagde, at den forrige kunne na alt — (sa
skulle de have beholdt hende), og jeg var en hjemmehjzelp, der ikke havde forstand pa en stgvsuger - - osv.

Jeg gik hen til det naeste sted, staerkt oprevet. Det gik roligt af, men da jeg skulle hjem, blev jeg vist syg pa
mine nerver. Jeg kgrte helt ud til Hedvigslundskoven , hvor jeg slet ikke var kendt. Jeg stod ikke af, men kgrte
med tilbage, fandt en telefon (jeg havde ikke selv telefon) og ringede til min datter, Nete, pa "Brockdorff”. —
At jeg var syg, om hun ville ringe til kontoret og sige det? At damen kunne fa én.

Da jeg efter nogle dage lignede mig selv igen, tog jeg over til min laege pa Sjeelland, hvem jeg tidligere havde
konsulteret pa Dianalund Sanatorium. Han beordrede en tid i ro, og jeg matte ikke have mere end 4 timers
arbejdstid. Lidt medicin og mange timers sgvn og hvile. — Jeg rejste tilbage og gik op pa kontoret, det var
nede pa Klosterbakken. Jeg regnede naermest med at sige op. De bad mig vente i gangen, mens de fik
snakket. — Jeg sad og smasngftede og teenkte, at jeg ikke duede til jobbet. Da kom en yngre kontordame og
snakkede med mig og sagde, at jeg ikke matte give op. Jeg havde haft de to vanskeligste pladser, og de ville
ngdigt undvaere mig. Jeg klarede op, gik ind og — jeg blev mgdt med et smil, og de sagde: ”"De skal fa nogle
rare damer, indtil Deres syge dame kommer fra sygehuset. — Og sa fik jeg en scleroseramt yngre dame, som
var nem at ggre tilpas og to segtepar i naerheden af mit hjem. Det var midlertidigt, men de sagde tak, nar jeg
forlod dem. “"De er en meget behagelig dame”, sagde den ene.

Sa kom “min meget syge dame” hjem fra sygehuset. Seng med kran var kommet fra sygehuset. Hun var
dadssyg. — Hjerteanfald naesten hver dag. Laege naesten hver dag. — Sygeplejerske hver morgen et gjeblik.
Jeg var alene om ansvaret mellem 8 — 12, hvor hun var mest syg. Stakkels menneske. — Sukkersyge ogsa. —

En dag fik hun sa voldsomt anfald, at jeg matte sidde bag hendes ryg og holde hende siddende, fordi hun
gennemrystedes. — Sa kom hun i ro. Jeg lagde hende tilbage. Hendes gjne sa brustne ud, og jeg ville ringe til
laegen. Troede, hun var dgd. — Da dbnede hun pludselig gjnene og sagde: "Giv mig en cigar og en guldbajer”.
Men det var ikke stimulans. Hun havde graenselgse smerter. Laegen kom. Indsprgjtning. Sgvn. Leegen sagde
ude i gangen: "Hun hgrer hjemme pa et sygehus, men hun vil jo ikke. De kan ikke ggre andet, end De ggr.
Ring til mig”. — Det blev hver dag. — Dag ud og dag ind. Jeg fik onde dremme, da der var gaet 2 mdr. sagde
jeg en dag til hendes faste hjaelp (ca. 65 ar): “Gid det stakkels menneske kunne fa fred”. Det var ude i
kekkenet, hvisken, og hvad "hjeelpen” tit havde sagt. —

Damen (hushjelpen) var ikke sa vaks, for sa havde hun naeppe villet patage sig det job. (Hun havde vaeret
der i 40 ar. Derfor). — Hun gik ind til fruen og refererede mine ord!! Jeg var ved at segne af skam, gik pa
kontoret og fortalte det naeste dag. Da havde jeg faet et bud, at min gudfader pa Drejg var dgd, og jeg havde
en grund til at fa fri — til begravelse. Det fik jeg sa, og jeg skulle ikke til damen mere. —

Jeg ved, at hun fik en ny hver dag, og sa sagde kontoret, at de ikke kunne tage ansvaret mere, hun matte pa

sygehuset. Det ville hun ikke. En maned efter dgde hun mens den gamle pige var der.

Efter begravelsen pa Drejg (min gudfader var Hans Madsen Hansen, Drejg Skov), kom jeg til to nye damer.
(Jeg havde haft sygeaflgsning i 4 nemme pladser. Intet at tale om. Flinke mennesker). Men en enlig mand
ved Skibhusvejen havde konen pa sygehuset, der kom jeg ogsa. Det var forar. — (Jeg havde d. 24. marts 1964
faet en lille pige — barnebarn. 4 drenge i forvejen. 3 pa ”Brockdorff”, og én, Lars Jespersen, pa Hole Skov. Nu

var pigen dér (pa Hole Skovvej).
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Neer Frue kirke havde jeg to pladser. Det var i samme hus. Det skulle vaere nemmere. Det kunne jeg ikke se.
Et sted mandag — onsdag — fredag. Det andet sted tirsdag — torsdag og lgrdag. — Da arbejdede man om
Igrdagen. Det ene sted var en dame, hvis mand passede hende. Hun I3 i sengen til middag, var ret
ubehjalpsom. Manden lavede mad. Det var han god til. Stor 3-vaerelses. Ret snavset. Puha. Vindueskarmene
havde "tunger” om urtepotterne. De blev aldrig flyttet. Stgv overalt. Hun kaldte ustandseligt: ”"Baekken”. Det
kom somme tider i sengen. Ude i kpkkenet stod en stor gryde med vasket@j pa gassen naesten hver dag.

Vaskes og hanges pa badevaerelset. Det evige problem alle vegne: Ikke pa plejehjem. Tredje sted med det
problem. — Jeg tgrrede af, vaskede traegulve, stgvsugede. Varmt. Jeg svedte tran. Ikke en tar at drikke
nogensinde andet end vand. Hun fortalte mig, at den forrige var hurtig og dygtig. Tak. Jeg asede med alt
skidtet. Hvorfor havde den forrige ikke gjort rent? Nar hun var dygtig? - -

Sengemadrassen havde ikke veeret vendt i flere ar. Jeg ndede det ikke. Jeg gjorde, hvad jeg kunne. Mere kan
man vel ikke. — Da jeg siden blev flyttet, tog den flinke mand mig med ud i gangen, lukkede dgren, tog min
hand og knugede den: "Nu skal De have tak for alt, hvad de har gjort her. Nu kan vi se, hvad vi far. Stakkels
mand. Sidst i 70’erne. Hun ville have gaester til kaffe hver eftermiddag. Det matte han ordne. — Der kunne
de damer sa sidde og rakke hjemmehj=zlpen ned, selvfglgelig. —

Stedet ved siden af var propert, men jeg blev modtaget med ordene: ”“De kan hange Deres frakke pa en krog
i kgkkenet. —Jeg vil ved Gud ikke have den her ved siden af min”. —

Desuden kunne jeg fortzelle, at jeg var i ca. 40 pladser. De fleste bare fa dages sygeaflgsning. — Jeg var 3
stederica. 2 — 2% ar og andre steder 1 — 1% ar. (Til sidst blev alle flyttet til det kvarter, hvor man boede). —

Et sted 2% ar, havde de mistet deres 3 sgnner. Det var flinke mennesker, trods sorger (2% ar der). Megen
snak — kaffe osv. For megen snak, kan jeg godt se. — Sadan gar det vist tit. Sa deltes, som fgr sagt, distrikterne,
og jeg kom derfra. Det var vist pa tide. — Jeg besggte dem af og til naesten til deres dgd (pa plejehjem). —

Samtidig med de flinke mennesker, som havde bedt kontoret om at beholde mig, kom jeg til en dame pa min
alder, lidt mere, hun kunne ikke bgje sig. Hun var meget dygtig til kjolesyning, men kunne ikke samle
knappenale op. Ingen havde vist villet samle dem op. Hvorfor? Selvfglgelig samlede jeg da knappenale op.
Stgv alle vegne og mgbler sa teet, sa jeg ikke kunne ga rundt uden at stgde pa noget. — Snavset, snavset
trappe, "kroge” med skidt, sa den fgrste dag brugte jeg vist 1 time pa at renggre trappe — (Terasso) — ellers
nemt at holde. Meget flink dame. Hyggekaffe i kgkkenet til sidst. — Det er jo sveert for en proper dame, at
hun intet kan selv. Dog stgvaftgrring i nogen grad synes jeg, hun kunne have klaret. — Der var jeg laenge. Hun
gav mig et dukkehoved til mit barnebarn. Derfor blev en kludekrop syet, og hun blev ”Maldrubine”, fordi hun
havde “frikadeller” ved grerne. Da barnebarnet, Dorte, sa Maldrubine i "Ng@ddebo Praestegard” udbrgd hun:
”Jamen, det er jo Maldrubine”. Jeg har haft megen forngjelse af mine bgrnebgrn. —

| Ridehusgade kom jeg hos en rar, gammel mand, der havde veeret herskabskusk hos grev Pedersdorff pa
"Einsidesborg”, det nuveerende "Egebjerggard”. — Han var proper. Han sagde en dag: ”Jeg kan nok se, at De
tager alle smating i “"betragtning” (kam, saebeskal, karklud osv.) og gik pa kontoret og bad om at beholde
mig.

Den gamle herskabskusk:
Det var jeg meget glad for. Der kunne jeg holde hjemmet paent. Hans stgvler pudsede han selv, jeg kunne
spejle mig i dem. — Desvaerre gjorde jeg en fejl. Jeg havde vaeret pa Sjaelland til diamantbryllup. Kom hjem kl.
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3 om natten. Ingen sgvn. Da kom der et brev, at jeg kunne komme at se pa en lejlighed om eftermiddagen.
Han bad mig kl. 14 om jeg ville hente en flaeskesteg hen under aften og stege den for ham. Det ville jeg, men
cyklede ud at se pa lejlighed og glemte alt om stegen. — Uha. Han var ikke vred, da jeg kom. Jeg undskyldte
meget, men jeg kunne maerke, at han havde "tabt” for mig. Han kunne jo da bare laegge den i kgleskabet til
naeste dag. Han var sa gaet til slagteren med den for at fa den stegt. Endelig var det jo heller ikke min pligt
at tage den med hjem, men jeg havde lovet det, og han havde i julegave givet mig 50 kr., hvilket jeg naegtede
at tage imod, men jeg matte. Jeg orkede ikke ekstraarbejde. — Jeg burde have kgbt et eller andet til ham.
Men jeg gjorde ikke forskel, og jeg havde 4 — 5 steder ad gangen, - Arme ensomme, gamle mand. Han sagde.
"Det er godt, nar De er her, men sa gar De - - og sa har jeg resten af dggnet”. — Man fortalte mig senere, at
han ejede ca. 150.000. Havde han sagt: “Sig op i hjemmeplejen og veer her”. Da havde jeg maske slaet til.
Han lignede min afdgde svigerfar. — ”Susemadlavning” var ikke mig, og hans “rundbuede” komfurgryder pa
gassen drillede mig.

Noget sovs blev ikke god. Jeg skulle skynde mig, og gryden vippede. Hvorfor kgbte han ikke en ordentlig
gryde? Lidt naerighed var der, trods godhed. Hans kone var dgd. Hun havde givet en ung pige 25 gre for at
pudse alle deres vinduer!! Men sadan var han ikke. Han havde ejet hele huset. Ingen bgrn, og en sgstersgn
og aegtefalle skulle arve alt, men de dgde, kort fgr han sa fik sin hjemmehjzelp. -

En dag fik jeg afgangsseddel pa kontoret. Jeg var dybt ulykkelig, men traf hans nye hjemmehjalp, som boede
lige ved. Hun kunne se til ham flere gange i dggnet, for han fglte sig ikke rask. Hun sagde, jeg ikke matte
veere ked af det, han kunne ikke lide at sige farvel. Grunden var, at han havde bedt om hende, inden han
kendte mig, og nar hun fik ledige timer, var det lovet ham. (Jeg var der ca. 1 ar). — Kort efter fandt hun ham
pa gulvet ved sengetid, lammet, og hun matte blive der hele natten. Leegen kom ikke, og sygehuset matte
ikke modtage fgr om morgenen. Jeg var rystet. Men det var rigtigt. Sa godt, at han fik hende. Hun matte ga
pa arbejde uden sgvn. Sagde det til mig, da jeg mgdte hende. Jeg kgbte blomster, ilede ud pa det sygehus
ved Benediktsgade. — Han kunne ikke tale, men tog min hand og klemte den. Den anden var lam. 85 ar. — Jeg
takkede ham for al hans venlighed og et besveerligt smil kom pa hans ansigt. — Han havde tilgivet mig

flaeskestegen.

(Det var senere end det, jeg nu forteeller — maske 1966)

Ja, jeg kom i foraret -64 til et meget propert hjem. En dame med en braekket arm. — Men, du godeste, hvor
var hun vanskelig. Inden jeg kom ind sagde hun: ”Jeg vil ved Gud ikke have Deres frakke hangende i gangen
ved siden af min. De kan haenge den i kgkkenet pa en krog”. (Hos damen med det ene ben, hvilken var min
ferste plads, Igd det i regnvejr: ”Fru Nielsen, giv Dem nu tid til at haenge frakken — Deres paene frakke — pa
bgjle og stryg regnen af den”, og tit: “"Hvor er De pzen i tgjet. Lad som om, De er hjemme”) —

Det var en forandring. — Forretningerne advarede mig. Hun var ikke til at ggre tilpas. Det matte jeg sande.
Dog en dag roste hun mig, for skopudsning: ”Jeg har, ved Gud aldrig faet pudset mine sko flottere”. Sa kom
der en kurv fuld af kgbenhavnsk porcelaen fra datteren ovenpa. Jeg vaskede det op, selvom det ikke var min
pligt. En dag matte jeg ned pa knae flere gange for at ordne gulvteeppefrynser efter hunden, datterens, som
hun passede. — Sa skulle jeg kgbe ind, forretninger naer ved. Sa var det for dyrt, sa var aeggene for sma osv.
De handlende grinede til hinanden, nar jeg forlangte forskelligt — f.eks. Stovesbergs-rasp. “"Det er noget, vi
tager og kommer i en pose og kalder det "Stovesbergs rasp” for at tilfredsstille fruen”.
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En dag blev jeg bedt at tage braendt kylling pa en sort pande. Datterens. — Den skulle jeg skaere i smastykker
til hunden. Hgnen, kyllingen var som en sten. Det meste ud. Panden var kulsort. — Jeg prgvede hardt med en
bagrste og troede, den var ren. Derefter tgrre efter med en klud — som blev helt sort. — Det var jo slet ikke
min pligt. En dag holdt hun vagt, mens jeg stegte krebinetter. 2 min. pa hver side. Jeg gjorde vrgvl — men
bpjede mig. Dagen efter klagede hun, hunden matte have dem.

Da lgd et fortvivlet rab: ”Mit barnebarn er ikke kommet til min datters forretning, der ma veere sket noget. -
- Lad alt sta og ga ud og find hende”. — Kl. var 5 min. i 12, hvor jeg skulle videre, og jeg kunne ikke na tilbage.
Jeg fik medlidenhed med den gamle dame og ilede gennem Overgade, hvor jeg i en port sa datterdatteren i
hed omfavnelse med en ung mand. Hun gik i 8. klasse og havde sommerferie. “Ga hen til Deres mormor”,
sagde jeg. - -

Naeste dag modtog fruen mig med en “skideballe”. ”De gik midt i Deres arbejde — og sa den sorte pande”
(datterens vaerk!! Ikke min pligt), “den sorte karklud ma De ved Gud have brugt til skraldespanden”!! — En
skraldespand er normalt ikke sort!! — Jeg gjorde dagens gerning faerdig og gik op pa kontoret og sagde, at
der ville jeg ikke mere, for sa sagde jeg op. — Jeg rystede over hele kroppen. — Jeg fik den sgdeste dame,
naesten hvor jeg boede. Lang tid der —men sa skulle hun pa ferie hos en datter i lang tid — og jeg blev dirigeret
et andet sted hen. — Nogle rare aflgsninger. Mange, mange rare mennesker. Jeg ma fortalle om gamle Ane
pa 90 ar.

Sider mangler

Pensionist
Hjemmehjzaelp sluttet 1. juni 1968

Kom til Middelfart. Det var meget sveert at besgge hende, og vi fik indtryk af de stakkels syge mennesker der.
En af dem mente, jeg havde taget hendes hat. Ah-nej, hvad mener den hgjere magt med ikke at lade dem
d@? Min kusine 13 der kort, sa kom hun pa plejehjem for rolige syge, blev der i Hyllinge — Kirke Hyllinge? i 9
ar uden at kende nogen (Hun dgde i 1977). —

| 1968 var jeg sa lgs og ledig. Jeg passede tit bgrn hos mine dgtre, reparerede tgj, strgg og gik i haven, hvilket
jeg var meget glad for. Jeg fik en protokol at fgre for min svigersgn pa ”"Brockdorff”, som var formand for
Landvaesensnaevnet. (Det var en protokol, som jeg fg@rte en arraekke, vist i 6 ar. — Siden fandt jeg en familie,
som jeg syede noget for et par dage eller 3 om maneden). —

Men 28/6 1968, da jeg var ophgrt i hjemmeplejen, fyldte jeg 60 ar. Min niece, som var gift i Schweiz (siden
1958) kom hjem pa besgg med mand og bgrn (dreng — pige), Gitte og Martin. Jeg samlede nu hele familien
— spskende og sgskendebgrn og mine egne. — 29 i tallet, og vi spiste pa Clausen Konditori i Kerteminde. — De
kom fra Kgge-egnen, 3 par fra Assens og fra Svendborg og her fra Odense. Min veninde, leererinde i Ubberud,
var den eneste uden for familien. Hun kom hos os i 13 ar pa Sjaelland. Vi kgrte til ”Brockdorff” resten af
eftermiddagen. Til alles glaede, tror jeg. — | september rejste min sg@ster, Ingrid (65) og jeg til Schweiz at
besgge min niece. Hun lengtes meget hjem. Det blev en dejlig tur. Tog. Skifte i Fredericia, Hamborg og Basel.
Vi fik 18 dage dernede, besggte mange skgnne steder ude omkring og Gurten — det hgje sted ved Bern. —En
dag alene med bus til Frankrigs greense. — Heine Pauli, min nieces mand var (og er) typograf. Har nu en
overordnet stilling. Han kgrte for os til skgnne steder — Thun — Interlaken med flere steder. | Bern var en skgn
park, hvor en papeggje lo ligesom min sgster. De skiftedes til at le pa samme made, og der var dejligt i haven.
— "Baerentgraben” ogsa en oplevelse. Min sgster snublede desvaerre pa deres mange udvendige trapper. De
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bor pa en bjergskraning i Tifenau ved Bern og har "tallgse” trin fra vejen ned til huset, fra huset ned til floden
og ind i deres 4-etagers hus. — Vi matte vente dernede, til hendes knae og pande fik det bedre. Og den sidste
aften inden afrejsen faldt jeg — gled pa deres glatpudsede trappe — inde i huset, og jeg matte have en fast
strompe om min ankel, som var lettere forstuvet. — Jeg tog ikke stréemper og sko af om natten, vi ndede godt
hjem. Jeg med mange smerter. —

Sa gik dagene. Jeg havde nogle “gamle Drejgboere”, som jeg nu havde mere tid til, og mine tidligere
patienter. Jeg gik til tysk i flere vintre — og fik dér en veninde, som jeg leeste Maigretromaner med pa tysk. Vi
kom sammen i mange ar til hendes dgd. Sadan gar det. —

| foraret 1969 blev mit aldste barnebarn konfirmeret. Sgren, som siden fik darlige ben og fik en streng
ungdom.

| 1969 havde min s@ster og jeg en smuk tur til Norge- Ggteborg — Oslo — Lillehammer. — Hun blev syg pa
rejsen hjem, sa ogsa den tur blev besvaerlig. Men skgnt var det i Oslo at sta pa radhustarnets terrasse og se
ud over den havn, som min far havde sggt til med skibet mange hundrede gange igennem arene. En gammel
mand fortalte mig, at han kunne huske de danske kvaser.

11970 havde jeg en tur alene med et rejseselskab til Oberammergau og @strig (Zelle am Ziller). Det var meget
betagende. Gross Glockner ogsa. — 1 1971 en tur til Harzen, hvor jeg blandt andet sa rosen i Hildesheim. Den
var naesten gaet ud under 2. verdenskrig, men bar nu blomster. (Sagnet) Denne tur forlgb uden uheld, og jeg
havde udmaerket selskab af fremmede. — Da jeg kom hjem, dgde min gode bekendt, Johanne Margrethe fra
Drejg, boende her i Odense. — Det var naesten, som om nogen skulle dg, hver gang jeg rejste udenlands. Det
var sket to gange fgr og skete flere gange efter. —

Ja, mange skgnne steder har jeg set. Jeg var og er i Hgjskoleforeningen. Vi sang hver uge i koret og var hvert
ar i mange ar i Ollerup til Fynssteevne. — Vi var ogsa pa udflugter overalt i Danmark. Jylland, Sgnderjylland,
Langeland, Tasinge, Z&rg, Sjelland. Jo, jeg fik set Danmark. Jeg kunne nok fa rad. Jeg fik en mindre
fertidspension i 1961. Jeg var ogsa i “Historisk Samfund”. Var bl.a. pa Hjerl Hede og Kongenshus Lyngbakker,
Tjele og mange flere steder. Ulstrup slot. — Kirker, museer, parker. Ja, hvor land er skgnt. Hellere ville jeg
spare pa den daglige kost og sy mit tgj end undveere rejser. —

1971 var jeg sammen med en ungdomsveninde pa ”Jarpelund” syd for graensen. Hun var som ung blevet gift
med min gamle leerer pa Drejg. — Vi havde truffet hinanden pa Ry Hgjskole i 1963 og genopfrisket
bekendtskabet. Vi var ude pa Halligerne — Hoge — og Niels Bggh Andersen fortalte. —Der kunne siges meget
om denne tur. Helt fantastisk. —

Vi lovede hinanden naeste ar igen at komme dér, og det gennemfgrte vi, hvor vi sa Tgnder Museum og Olivia
Holm Mgllers Museum, Gliicksborg og Gottorp. — En af hendes gamle venner, 85 ar, var med begge gange,
og hun klarede strabadserne.

Samme ar besggte jeg Paris. Fly fra Kastrup. — Mine to “bgrn” fra 1945, Eliane og Daniel, som var hos os 3

mdr., havde inviteret mig. Hendes sgn var nu blevet student, kunne lidt tysk. Jeg ogsa, sa de skulle mgde mig
pa hotellet i Paris. — Det viste sig, at det var en svensk kunstskole, jeg var haegtet pa. Eneste fra Odense, og
kun to til fra Danmark — men de blev anbragt pa et hotel langt fra os andre. Ingen gnskede udflugter. —
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Jeg havde et lille dannebrogsflag pa mig. Jeg havde gennem Den danske Kirke i Paris faet en ung mand som
tolk ved ankomsten til hotellet. Der var ingen, da jeg kom. — Ak. — Men sa kom en ung smuk franskmand og
sagde: "Madame Marie”? - - ”Ja - ja”. Sa kom der en hel flok. Eliane, tolken og Elianes sgn, som talte tysk.

Vi blev praesenteret for hinanden (af tolken), og jeg kunne kgre med dem hjem til Willemisson (30 km) den
aften og vaere der til naeste dag, sa matte jeg tilbage til hotellet, og sidste rejsedag ville de hente mig igen til
samvaer hele dagen. Det var ogsa nok. — Pa&ne mennesker alle. Jeg betalte tolken og fik hans telefonnummer,
hvis der skulle komme vanskeligheder. Det blev der nok af, men jeg klarede mig. Jeg kgrte med ud i det
ukendte, sov ikke meget i deres fine sovekammer. — Men vi klarede helt godt snak ved hjzelp af ordbgger.
Naeste dag besggte vi Daniel pa sygehuset. Han Igftede mig helt op i vejret. Han blev udskrevet lige efter. Vi
besggte foraeldrene, og madamen kyssede mig pa begge kinder, graed og sagde: "Merci, Madame” flere
gange og omfavnede mig. Smat havde de det vist. Men Daniel var ansat pa Orly flyveplads og Eliane var
legesekretaer, hendes mand teknisk tegner. Daniel kgrte foraeldrene og mig til Fotaineblau og mange ord
kunne vi ikke tale. —

Jeg havde 4 dage i Paris, hvor jeg stort set klarede mig selv. Et enkelt maltid sammen med selskabet. Jeg
naede pa egen hand at se Versailles, Louvre, Notre Dame plus en masse andre ting, noget nervgs, men traf
nogen fra Flensborg, som jeg fulgtes med lidt af tiden. — Svenskerne var jeg med et par gange. — Jeg havde
inde pa brystet 300 franc, min danske adresse, hotellets adresse, Elianes adresse og Den danske Kirkes
adresse. Vel ankommen til Orli kpbte jeg gaver.

Da jeg kom hjem til Odense, var jeg lykkelig. Jeg gik rundt i huset og gleedede mig over mit hjem. Det var i
Vindegade nr. 51. — Jaruplund Hgjskole kort efter. —

(Det varede alligevel to ar, inden jeg vovede mig til udlandet igen. Jeg var en aften faret vild i Paris, og det
glemmer jeg ikke). — Kort efter kom Tove (s@sterdatter) i Schweiz hjem. Hendes far dgdssyg. Dg@de 5/8 -72. —
69 ar gammel. - Kraeft som hans hustru.

Mine bgrn

Agnete gift Wistoft Larsen - “Brockdorff” — aegtefzelle Jens Wistoft Larsen

Sgnnerne (bgrnebgrn): Sgren 2/12 1957, Claus 14/7 1959, Morten 6/8 1962
Grete gift Jespersen — Kalgrvejen -aegtefaelle Poul Jespersen

Born (bgrnebgrn): Lars Henrik 2/7 1961, Dorte Marianne 24/3 1964
Megen glaede har jeg haft af disse dejlige “unger”.

Det er sadan en redeggrelse over disse bgrn, som jeg fik sa meget at ggre med, iseer da mit arbejde ophgrte
i 1968.

1973 Claus’konfirmation. —

| 1974 rejste jeg til Rhinen sammen med en ungdomsveninde, jeg havde fundet efter mange ars adskillelse.
Dejlig tur. — Da jeg kom hjem skete der (som saedvanlig efter rejse) meget. En kusine, som stod mig neer,
meget neaer, dgde af kraeft. Dog gammel. 81 ar.

1975 rejste min sgster og jeg til Schweiz at besgge vor familie. Det blev en skgn tur, hvor varen endnu var i
bjergene.
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Det var vist fgrst i juni. — Da vi kgrte over en ”bjergrutchebane” naermest sa vi ensian og andre skgnne
blomster pa bjergskraningen. Vi sejlede med familien pa Thunersgen og gik ture i Bern. — Deres egen have
er i syv etager og fuld af skgnne blomster og sjeeldne traeer, og en gammel rose fra Danmark blomstrede, og
treeer af frg fra Danmark. — Men det er ikke mine rejsebeskrivelser, det her drejer sig om. —

| 1970 ca. begyndte jeg at studere min sleegt og skrive en del. Jeg havde tidligere skrevet en del artikler om
lokalhistorisk stof til Svendborg avis og en del smating til ugeblade. Desuden sange til alle familiens festlige
lejligheder. Jeg gik pa slaegtsforskningskursus og udarbejdede nogle tavler. | alt blev det 2 maskinskrevne
ringbind om min fars og mors slaegt. Jaevnfgr med fgrte jeg handskrevne erindringer i bgger. — Jeg skrev en
del maskinskrevet til Nationalmuseet i Brede — stof om ting fra Drejg. Huse, skikke, legetgj med mere. —
(genpart her) —Men i 1976 skete der det, at min niece i Schweiz, Tove, ringede og sagde fortvivlet: "Moster,
jeg har kreeft”. — Jeg stivnede af skraek. Der var dog hab. Jeg Igb den aften rastlgst i Kongens have, mgdte en
dame, yngre end mig, som ogsa gik rastlgst. Vi udlgste vort hjerte for hinanden, boede i hver sin ende af
samme store ejendom, og vi kom siden meget sammen. — Hun fik stor betydning for mig i de kommende 8
ar. — (ak, da dgde hun 60 ar gammel). Men dette med min niece blev mig et mareridt. Hun var jo naesten
som min egen. Hendes mor d¢de fra dem, da Tove var 5 ar. — Og moderen sagde til mig pa sit dgdsleje: “"Ma
hun vaere din pige”? Det kunne jeg jo ikke love helt, da hun jo var hos sin far og (senere) stedmor. Men nu
var hun syg, men dog hab. 10 ar, inden man kunne vaere sikker.

Det blev angstfyldte timer for mig. Hendes bgrn var da 15 og 17 ar. Skulle hun have samme skaebne som sin
mor, ja, sa var bgrnene da ikke sa sma. — Der samledes gammel depression langsomt i mig. | vinteren 1977
sagde min laege: "Rejs ned og besgg hende, der er kun 1 af 10 chancer med den sygdom. Agnete og jeg rejste,
og jeg syntes, Tove havde det rimeligt godt. Hun var nok 1 af de 10, men angsten krgb i mig. — 10 ar fgr
sikkerhed! Hun sagde: ”Jeg VIL leve. — Foraret kom. En dame pa min etage tog sovepiller efter flytning.
Telefon. En 55-arig kusine havde gjort ligesa efter skilsmisse. — Jeg syede pa nogle korsstingspuder til min
sofa. Syede — syede. Jeg begyndte under Toves sygdom at spille klaver, tog til undervisning i en del ar,
besggte tit mine sgskende, trgst var at finde. Samtidig var mit barnebarn, Sgren, darlig i sine ben meget ofte.
— Jeg gik i sangkor hver uge. Til mgde i Klostersalen og i kirke. Jeg havde |gst sogneband til Grabrgdre kirke
(dengang hed den Hospitalskirken). — Til koncert pa Fyns Forsamlingshus hver uge sammen med min sg@ster.

Pa arkivet begravede jeg mig i gamle skrifter. | sangkoret var der nogen, der hanede mig for min tristhed.
Anden pinsedag 1977, pa vej fra kirke, snublede jeg over et daeksel og braekkede mit hgjre handled. Venlige
mennesker hjalp mig. Jeg besvimede 2 gange. Jeg sagde gentagne gange min sgsters telefonnummer,
ambulance, jeg vagnede helt op, da min datter stod hos mig pa sygehuset. Min sgster havde ringet efter at
et vildfremmed menneske havde hgrt mig sige nummeret. — Mennesker er meget hjeelpsomme. —

Sommeren gik med det. Jeg var 1 uge hos hver af mine bgrn og min sgster hos mig 1 uge. Jeg kunne dog
meget med venstre hand. — Sa fik jeg besgg af Elianes sgn og portnerske fra Frankrig. De var hjelpsomme.
Morsomt at se dem. Alt vel snart og jeg kunne spille klaver igen.

| oktober havde jeg underlige og onde drgmme. Jeg sa et lille menneske i en kirke kravle op i en kiste. Jeg
ville forhindre det, men kunne ikke. Vagnede i sved og hjertebanken. Sa en aften, hvor jeg var meget treet,
ringede telefonen. Min sgstersgn, Alex Olsen, ringede fra Sjelland. Hans stedmor (ogsa Toves og Pers
stedmor) havde endt sit eget liv. — Jeg fik i de sekunder en angstneurose. Man siger, at en angstneurose kan

opsta pa fa sekunder og vare i ar. Det kom til at passe. — Jeg blev syg, gik til laege, rejste til Nete, og dér blev

jeg meget syg, en uforklarlig uro, og matte gjeblikkelig have laege. Han beordrede mig til psykolog, som skrev
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lengere journal, helt fra barndommen, og mente at vide, at jeg 3% ar gammel havde haft en lignende angst,
ingen kunne sige eller forklare. — Piller, piller. - - Var hos Nete. Hiemme en tid. Havde det raedselsfuldt. —

Jul. Ingen glaede at fgle for mig, trods gode forhold hos mine bgrn, som gjorde alt. — Angst for Toves skyld,
angst for Sgrens svage ben. Angst for alt og for intet og for mig selv. — Gik og gik — rundt i gader, stirrende
ned i dens vand. — Til sang, hvor man ikke forstod mig. “Laeg dog alt til side”, sagde en sidemand,
sygeplejerske, som jeg ville tale med. — Kun damen, som jeg ”lgb sammen med i parken”, og som jeg kom
hos, forstod mig. Jeg spillede “Kriblekryds” sammen med dem en gang om ugen. Det tog mine tanker. Hun
sagde: “Ring til mig —om det sa er midt om natten”. — Vi vinkede til hinanden fra kgkkenvinduet praecis kl. 9
hver morgen. Alt “vel”! — Trgst. — Min 70-ars fgdselsdag gik stille af. Mine naermeste kom og spiste kgbt
smgrrebrgd. Om formiddagen kom to fra sangkoret med blomster. — Det var dog trgst. Nogen tror, at
neurose, depression er utilfredshed med livet. Slet ikke. Det er som livet ligger der. Man kan bare ikke na
det. Man straekker sig efter det. — Kan ikke na. Ser noget drage forbi. "Tag mig med”. — Ingen hgrer, for de
kan intet ggre. — Jeg ser nu sa mange ar efter nggternt pa det. Det var sygdom. Mine naermeste gjorde alt —
men kunne intet ggre. Min zeldste s@ster var kommet i beskyttet bolig. Begyndt med ikke at kunne huske. —
Hun forstod intet af mit. Min anden sgster forstod og kom ofte. —

Da jeg skulle aflaegge min medicin, matte jeg pa P med abstinenser. Det hjalp intet. — Hukommelsen var
delvis vaek, og en dag gik jeg rundt i Odense og kunne ikke finde sygehuset. Jeg fik en dame i forretningen,
jeg kendte, til at give mig en skilling i handen og vise mig bussen. Da jeg sa sygehuset, steg jeg dog af (med
mit garn, jeg havde hentet). — En nat i drdmme mente jeg, jeg var kgrt over af toget og ilede i vagten. Toget
kunne ses fra mit vindue. - -

Ind kom mennesker fra selvmordsforsgg og drab fundet pa gaden. Her kunne jeg ikke trives. Blev udskrevet
og kom til Trelle Naes — et udmaerket rekreationshjem, hvor jeg gik og gik i skenne omgivelser, synlig bedre.
Kom hjem. — Hovedrenggring.

Dortes konfirmation — lyse gjeblikke skrev jeg en sang til Dortes konfirmation i ma;j.

Jeg har vist vendt op og ned pa tingene. Nu var det, at jeg fyldte 70 ar 28/6. Tove hjemme bedre. — Brev om
en nzer bekendts selvmord. Syg igen. Spille klaver, ga i byen. Sleegtsforskning — mgrkt vejr — efterar. Igen et
selvmord i periferien. — Jeg bad om at komme pa nervesanatorium. Det kom jeg efter jul i 1978 — altsa januar
1979. Streng vinter. Lave frostgrader. Glat. Nete k@rte mig til “Nervesanatoriet ved Vejlefjord”. — Udmeerket
sted. Jeg kom mig langsomt i 2% md. Flere var mere syge end jeg. — Terapi. Jeg sang, spillede klaver, tur i
kulde, snak, nedtur, op igen. — Aftenunderholdning. Snak med lzegen — dog ikke meget. — Rare sygeplejersker.
Nogle patienter rare. Andre ikke. — Sadan er verden.

En tillod sig at kritisere mit tgj. Hun var sa grim, og jeg kunne have sagt: ”Ja, men tgjet kan skiftes”. Men
ingen kan ggre ved deres udseende. — Vinteren strengedes, og fjorden var for laengst lukket. Jeg gik hver dag
i svpmmehallen og til gymnastik. —

Hen mod forar og lyse dage havde jeg det bedre, kuren var endt, 2% md. Jeg k@rte med nogle mennesker
helt til Gretes dgr pa Kalgrvej i Odense. Det var mit barnebarn, Dortes 15 ars fgdselsdag 24/3 1979.

Alligevel var der en kamp. Helt godt var det ikke. Jeg var glad for det aegtepar, som jeg spillede Kriblekryds
med om onsdagen. — Hun kom og pudsede alle mine vinduer for mig. 3. sals hgjde — og udvendigt ogsa. — Jeg
havde mine bgrn at komme hos i weekender og ugentlig sangaften i Hgjskoleforeningens sangkor, hvor jeg

naede at holde ” 25 ars jubilaeum” senere. Jeg havde mgde hos praesten (i Klostersalen), og gik igen til
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koncerter. Min zldste s@ster var blevet svagelig og var flyttet i beskyttet bolig pa Sgndre Boulevard i 1977
og var blevet sveekket, sa hun ikke kunne huske. Det var meget sveert. — Jeg fortsatte med at spille klaver hos
frk. Hansen, Piosgade. Det var lige sa meget samvaeret med mennesket, som det var klaverspillet. | den alder
er det ikke nemt at leere nyt. — Min anden sgster og jeg var pa Drejg og boede og overnattede i et
forhenvaerende hgnsehus.

Det var jo sommer og varmt. Det lejedes ud under cafeteriet — ksbmandsbutikken. — Vi besggte de fa gamle
bekendte, der endnu var. — Jeg havde et mindre anfald af hukommelsestab en dag Grete hentede mig (min
yngste datter). Pludselig vidste jeg ikke, hvem der boede i det hus. Men samtidig vidste jeg, at det ville ga
over. Det var pa grund af den megen medicin, og nu var jeg langsomt ved at afvikle! — (I skrivende stund
1993 er jeg for leengst ganske medicinfri). —

Jeg laeste tysk, jeg spillede og strikkede — og jeg gik lidt pa arkivet igen (Landsarkivet). — Jeg havde lavet 2
ringbind med maskinskrevet sleegtshistorie. —Jeg fgrte det a jour. 1 1974 var min svigersgn blevet borgmester
i Kerteminde og havde for laengst forpagtet ”Brockdorff”, hvor han fgrst var inspektgr i 8 ar. Efter 16 ars
forpagtning kgbte han godset. — | mellemtiden havde han kgbt garden ”Sgholm” pa Djursland.-

Min yngste datters mand blev ret hurtigt malermester, og i 1967 kgbte de et hus med forretning for
malervarer, og min datter, som fgr havde vaeret i forretning i mange ar, passede den. Det blev til 23 ar. —

Klub

Jeg tror, det var i efteraret 1979, at jeg kom i klub. — Det var og blev min store lykke. Sangklub hver anden
uge. "Hunderupklub hver mandag (Fru Ellemann Jensen, Uffes mor, var leder).

Om fredagen var hun naestformand. Formanden, Hans Jgrgen Rasmussen, kom af og til, og det var storartede
mennesker. Mange flinke damer lagde et stort arbejde dér. Det g@r de stadig.

Sangklubbens leder var og er Karen Metty Hansen, laerer ved Hgjstrupskolen (som Hans Jgrgen R. ogsa).
Dejlige eftermiddage. Danske sange. Ca. 20 — 25 damer sang og synger af hjertens lyst. Fest og smgrrebrgd
til jul og slut om foraret, og vi synger til julefesten for alle O.K. klubber (fgrst var det pa Kongreshuset i
Asylgade, senere Odd Fellowpalaeet). Luciafest og Politiorkesteret spiller, taler, kaffe og snak. Julen er nu
hyggelig. | begyndelsen af 1980 sa jeg i avisen, at man sggte damer til en nyoprettet butik. ”Folkekirkens
Ngdhjaelp”. Jeg meldte mig, og var der hver tirsdag fremover. Jeg gjorde kasse op ved lukketid (i 10 ar), bar
pengene i banken. — De senere ar var om onsdagen, da der er sortering, og der er lidt mere at lave. — Min
hgrelse havde i mange ar ikke vaeret god, og jeg ekspederer ikke sa meget. Der er meget andet. Jeg har
sorteret uldgarn og knapper og strgget. — Nu jeg er 85 ar, tager jeg mig kun af uldgarn og knapper. | de fgrste
ar var vi i Frederiksgade, sa kom vi til Ny Vestergade 21 — pa hjgrnet ved Filosofgangen. — Jeg har vaeret
meget glad for den beskaeftigelse og har fundet venner dér. Jeg henter nu kun uldgarn at strikke af til
"Theresiaklub” hos vor praestefrue Edel Steffensen. De sma nggler, som ikke kan szlges. Vi sender en paen
sum ind til hovedkontoret og holder medarbejdermgde af og til. —

| 1981 var jeg tillige pa Roskilde hgjskole sammen med én fra O.K.klubben.

| efteraret 1980 var en veninde og jeg for fgrste gang pa zldrehgjskole. Min veninde, Karen Clausen fra
Krarup — nu Snarup — traf jeg pa efterskolen i Ringe, da vi var 17 ar. En lang arraekke var vi uden forbindelse
med hinanden. Men da jeg kom til Fyn som midaldrende, fandt jeg frem til hende. Hun havde arvet en gard,
"Hjgrnegarden” i Snarup og boede der. (Det ggr hun endnu 1993 som pensionist, idet en yngre generation
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har overtaget garden). Vi havde vaeret sammen pa en tur til Rhinen et ar. Og nu tog vi til Ngrre Nissum
Zldrehgijskole 1980, hvilket vi blev sa glade for, at vi i arene derefter tog pa fglgende hgjskoler: Vra, Rude,
Snoghgj, Lolland (Sgllested), Sams@, Marienlyst pa Falster, Baring, Holsted og Zrgskgbing. Alle udmaerkede
steder, traf mange dejlige laerere og elever, sa meget af Danmark pa den made. 10 gange sammen, sa blev
hun svag med gjne og ben mm., og jeg fandt en veninde fra O.K. klubben, Emma Jeppesen. Vi har veeret

sammen i @strig og Harzen med O.K. klubben, dejlige ture og pa hgjskole i Velling ved Ringkgbing 199? Og
1992 og igen i Rude 1993. — Den ligger smukt ved vandet — pa en skreent med udsigt til Samsg og Tung.
Siddende pa terrassen kan vi hgre bglgerne, nar vinden er pa. — Alt er her baseret pa ldre. Ingen trapper
(for gangbesveerede). Handtag, geleendere. Alt blankt. Udmaerket kost som allevegne. —

Da jeg for nogle ar siden var pa £Zrgskpbing Hgjskole traf jeg Didde Krggholt, som var “vandrerlaerer” og fik
mig til at fortaelle om min barndom pa Drejg og om de sydfynske ger i mit hjemsogn. Naeste ar var hun pa
Velling, og det gentog sig. Jeg har da siden fortalt 2 gange i vor klub. 1 gang i Kerteminde og én gang i vort
menighedshus. — Ogsa pa Rude Hgjskole, men i mindre omfang. Til foraret bliver det i klubben i Sct. Klemens.
—jeg har fra tidligere avisartikler (jeg har lavet) en del stof og ogsa fra mine studier pa bibliotek og Landsarkiv,
og hvad gamle mennesker har fortalt mig. — Folk rejser til Graekenland og Tenerife m.fl. steder og kender
ikke deres eget land. — Dette med “den plet har faet stemmer”, kan der siges meget om. —

En oplevelse — speciel — fik jeg i Velling. Jeg gennemplgjede telefonbogen og fandt en 96-arig kusine, Agnete
Kristensen, i Ulfborg. Vi havde ikke set hinanden i mere end 40 ar. Jeg besggte hende og traf 2 nasten
ukendte kusiner. Stuen var fuld af familiefotografier fra min slaegt. — En herlig eftermiddag, hvor jeg
konstaterede, at hun lignede min mormor. —

Jeg har oplevet sa meget pa mine gamle dage, sa jeg synes, at livet er herligt. — Men jeg har mistet alle mine
spskende. Hun, som boede i Odense og var svag af helbred, dgde i 1982, svag de sidste ar. Hun kunne knapt

kende sine omgivelser. Det var hende, som jeg i begyndelsen kaldte Tulle. — Hun blev bisat lillejuleaftensdag
1982 i Sct. Jgrgens kirke ved Svendborg. —

Nytar 1984 fik jeg ude pa ”"Brockdorff” en begyndelse til en diskusprolaps. — Indsprgjtning. Noget senere
kunne mine ben ikke laengere klare 3. sal. — jeg besvimede en morgen, da jeg stod op, slog mit hoved mod
noget. — Laegen sagde: ”Bort fra 3. sal”. Jeg havde veeret glad for at bo der (19 ar). Havde 82 kvm. Det blev
ikke let at fa noget tilsvarende. Jeg betalte kun 900 kr. mdl. | husleje, fordi der ikke var moderniseret og ikke
badevearelse og ikke vaskeforhold. Om efteraret sa jeg en annonce i avisen (rettere Nete sa det). Jeg skrev
et pant brev og begrundede min flytning. Hvor tilfreds jeg ellers havde vaeret i den gamle lejlighed, sa laenge,
jeg kunne. — Jeg blev ringet op. Min datter, Agnete, fulgte mig om at se pa lejligheden Nedergade 48. Det var
sgndag, og kirkeklokkerne ringede, som for at byde mig velkommen til sognet. Der havde vaeret 150
ansggere. Jeg udbrgd: “Her kunne jeg godt bo””! Jeg fglte mig hjemme med det samme, og da jeg sa ud i
garden med treeerne og med kirken og radhusvin op ad en mur, da kom jeg i tanker om en drgm, jeg havde
for mange ar siden, hvor jeg stod i en klostergard omtrent sadan. Jeg fglte en gleede sa stor og varm. V. Krogh
sagde: "De ma fa lejligheden”. — Den kostede ca. 1500 kr. mdl., men var moderniseret. Og da jeg havde vaeret
pa omradekontoret — nogle dage senere — skrev vi kontrakt oppe hos mig i Vindegade. — Jeg kunne nu fa
boligsikring, da den var dyrere end den i Vindegade.

Flytning er en stor anstrengelse. Mine dattersgnner, Morten og Claus, kom og hentede mine gulvtepper.
Nete havde vasket gulvene, og fagfolk lagde dem pa samtidig med et nyt teeppe i fjernsynsstuen. — Grete,
min datter, rensede dem. Jeg pakkede alt selv til jeg ndede til kgkkentgjet, da kunne jeg ikke mere, og min
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Grete kom og hjalp mig, fordi hun ikke kunne komme selve flyttedagen, da de skulle til sglvbryllup pa
Sjeelland til hendes barndomsveninde, Elsebeth. — Familien pa ”Brockdorff” kom og hjalp mig. ”"Drengene”
hjalp flyttemanden, og min svigersgn, Jens, satte fliser i kgkkenet. Forinden havde min anden svigersgn, Poul
(som er malermester), ordnet med lofter og tapet. Gretes s@n, Lars, kom senere og borede til forskelligt
ophaeng, og Grete vaskede gulve i Vindegade et par dage efter. — Ja, jeg havde gode hjxlpere. Dorte, mit
barnebarn, sov hos mig den fgrste nat. Hun var elev i kgkkenet omme i Albanigade plejehjem. — I Igbet af en
uge var jeg helt i orden. Jeg havde alligevel en del kraefter i behold dengang.

Min sgster, Ingrid, 5 ar =ldre end mig, fandt nu ned at se mit nye hjem. Hun boede i Hjallese, var % ar
forinden flyttet i pensionistlejlighed pa Jacob Hansensvej. Hun havde i arenes Igb veeret tit syg, bade det ene
og det andet. Engang slog hun skulderen af led og var hos mig 3 mdr. Engang efter en pakgrsel (bilistens
skyld) var hun 1 md. @jenoperation 2 gange mm.

Bade hun og jeg har sparet kommunen mange penge, fordi vi hjalp hinanden ved sygdom. —

Det var somme tider med kort varsel, vi matte “rykke ud”. — Men mange gode sgndage har vi haft hos
hinanden gennem 24 ar, hvor vi var her i Odense samtidig. — 1988 faldt hun og braekkede et ribben og var
her. Hun rettede sig, og vi fik fejret min 80-ars og hendes 85-ars fgdselsdag pa Slukefter kro, hvor familien
var samlet. Efter den tid var hun svag og tog pa rekreation pa egen regning. Da jeg noget senere var pa
hgjskole og netop kom hjem, blev hun syg. Jeg ilede derud, skgnt jeg |a med feber, passede hende i 2 dggn.
Sa fik hun en blodprop og kom pa sygehuset og dgde 2 dage efter.

Jeg var den sidste af skipperfamilien. | skrivende stund — 5 ar efter — er jeg blevet aldst af os alle. 85 ar og
ca. 4 md. Jeg vagnede ofte efter begravelsen og "hgrte” telefonen ringe. Der var intet. En nat havde jeg en
smuk drgm: Jeg sa hende ung og glad i en smuk have. Hun sagde.” Sgrg ikke. Jeg har aldrig haft det sa godt
pa jorden, som jeg har det her”. — Sa faldt jeg til ro og fik det dag for dag bedre. Men det at veere med til at
"rydde” et hjem efter dgdsfald er veerre end selv en begravelse. Se det hele splittes for alle vinde. —

Kirken her m.m.
Jeg havde veaeret i den sakaldte “Hospitalskirke”. Nu Grabrgdre kirke. Lgst sogneband i Vindegade. — Nu gik
jeg om til pastor Steffensen (her) med min sgsters mange “Theresiateepper”. Der blev jeg sa vel modtaget,
at jeg senere lgste mit sogneband tilbage fra "Grabrgdre” og gik med til mgder her. Hos Steffensens til
"Moder Theresiamgder” og om vinteren til Santalmgder hos Lindberg Larsen. Begge steder vel modtaget og
hyggeligt at komme. Jeg gar nu i kirke her alle de sgndage, jeg er herhjemme. (2 gange om maneden). Jeg
felte mig straks hjemme her ved kirken. —

| nogle ar matte jeg se pa en skrammelplads ud mod den. Sa blev her bygget nogle smukke huse pa den
anden side af gaden. — Det er jeg glad for. Her er nu mere belyst. Jeg fortsatte med at komme i
Vestergadeklubben og i genbrugsbutikken “Folkekirkens Ngdhjaelp” i Ny Vestergade. — Min sgster ligger
begravet pa Dalum kirkegard. | godt vejr tager jeg derud med blomster. —

Dagene gar, jeg har faet venner i klubben og i kirken. Hgjskoleforeningen ma jeg kvitte, men den sidste rest
af koret slutter her i efteraret 1991. 11 var vi. Jeg havde vaeret med i 25 ar. (Korsang sammenlagt — i mit liv
—ca. 50 ar) Nu synger vi i ldrekoret i Vestergade. —

Min veninde, som jeg rejste pa hgjskole med i 10 ar, er syg og kan ikke faerdes. Jeg har nu en anden at rejse
med, nemlig Emma Jeppesen fra O.K. (klub). —
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Til slut

Min dag nu
Sa er det slut med mine beretninger. — | 85 ar at leve her pa jorden har men oplevet meget, bade ondt og
godt, tragisk og glaedeligt. —

Pa mine gamle dage har jeg det sa godt. Jeg vagner glad om morgenen og leeser og drikker min kaffe, inden
jeg star op. Undertiden gar jeg i keelderen i brusebad. Af og til kommer min familie og andre. Jeg keder mig
aldrig. Spiller lidt, skriver (mange breve), ggr rent, laver mad og bager. Laeser aviser og bgger, strikker
stromper til 5 unge maend. — Og mens jeg ser fjernsyn, strikker jeg “Moder Theresia”- ting, som udstilles i
kirken to gange om aret sammen med andres arbejder. — Senere sendes det til Indien. Andet handarbejde
har jeg lavet meget af, men synet er ikke til indviklede ting. Min hgrelse har vaeret darlig i ca. 20 ar. Jeg har
hgreapparat og teleslynge (til TV). Gigt i knae og ryg. (Migreene derimod ganske forsvundet). Svaert ved at
rejse mig op og at ga meget pa trapper. Jeg bor dog pa 1. sal. — Endnu kan jeg feerdes i byen, dog med stok.
— Andre sma svagheder, men alt i alt har jeg det bedre end sa mange, og mine nerver har det bedre end fgr
hen. — Dog nu fik jeg forleden lovet 1 times hjemmehjaelp om ugen. Hovedsagelig for at fglge mig i kaelderen
i bad. —

Skrivende stund 11/11 1993

Mine bgrne- og oldebgrn
Jens Wistoft Larsen, godsejer "Brockdorff” og Agnetes bgrn:

Sgren Wistoft Larsen f. pa ”Brockdorff” 1957, nu cand. agro. Redaktgr pa et landbrugsblad i Kgbenhavn.

Claus Wistoft Larsen (Larsen er nu bortfaldet). Landbrugsuddannet pa store garde i Danmark, Canada og
Australien. 12 mdr. landbrugsskole. Sergent ved livgarden en tid. Nu ejer af garden “Sgholm”, Kolind,
Djursland. Gift med sygeplejerske ved Skejby sygehus Karen f. Christoffersen. De har bgrnene Caroline
Wistoft f. 1992 og Mathilde Wistoft f. 1993

Morten Wistoft Larsen f. 1962. Landbrugsuddannet som Claus. Sergent i Livgarden en tid. Nu revisor pa

Patriotisk selskab her i Odense. Boende i et hus ved ”Brockdorff”.

Min datter Gretes bgrn. Grete gift med maler Poul Jespersen, Kalgrvej 113:

Lars Henrik Jespersen f. 1961 Hf eksamen. 10 ar pa “Gasa”. NU laererstuderende i Jelling — boende i
Grejsdalen. Partnerske Jette Boller, sygeplejerske pa Vejle sygehus. De har barnet Siw Boller Jespersen f.
1993.

Dorte Marianne Jespersen f. 1964. Eks. kgkkenassistent. Ansat pa Amtssparekassen, Odense. Gift med Bent

Andersen, inspektgr pa boligselskaberne ”Filosofhaven”, Odense. Barn: Camille Louise Andersen f. 1986.

Nogle, der er anderledes
Skaebner pa Drejg
De 3, jeg vil skrive om, hedder alle: Rasmus

”Gamle Rasmus” pa Drejp — Mosemanden.
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Mim bedstefars yngre bror, Rasmus Mortensen, var en underlig én — man kaldte ham en heks. — Nu mener
jeg, at hekse er af hunkgn, men man sagde, han kunne hekse. Han kunne forggre folk. Ja — og dyr. —

Born sagde: ”“Nu gar vi en anden vej, der kommer gamle Rasmus”. — Mor sagde: ”Sludder, | kan roligt mgde
ham. Overtro og sladder”. Hun sendte os ned at spgrge: “Hvordan har du det”? Han svarede: ”Jeg har Guds
velsignelse”. Han gav os en skefuld honning og et &ble. Jeg var snu og bgd engang en nabokone et af hans
®bler. Da hun bed i det, sagde jeg: "Det er gamle Rasmus’ses”. —Hun styrtede hen til komfuret og braendte
det. "Trolddommen sidder i kernehuset” — sa” hun — og mor og jeg lo. — Hun troede fuldt og fast, at han
havde forgjort hendes dreng — han blev for tyk — men de spiste meget fedt og flaesk. Na — intet ondt om den
kone, vi var sa glade for hende. Den morgen, hvor jeg skulle konfirmeres kl. 10, kom hun med kaffe og kage
til os alle. — Rasmus boede i et lille bitte hus nede ved mosen. Stedet var engang en lille smedie. Nu, som jeg
husker, levede han i rod, selv en Storm P. tegning.

Men lad os se pa Rasmus” barndom og ungdom. Han var vel afvigende, men klarede sig godt i skolen i alt,
hvad man dengang skulle lzere og kom ud at tjene hos sin xldre s@gster og svoger ved drzet (Drejet). Der
tjente han til sit vistnok 40. ar. Engang, i travl hgsttid, gik han op pa hgloftet og ville ikke arbejde. De kom og

ville hale ham ned, men han stak efter dem med hgtyven. ”Sa lad ham da vaere” — efter mange tilrab. — Han
gik vel ned om natten og drak lidt vand. Staklen, for som min faetter, der blev laege, sagde: "Manden har jo
darlige nerver”. —Ja, han har ikke kunnet tale tempoet og hardt arbejde — ikke kunnet vinde med. — Bedstefar
undgik ham og holdt ikke af hans bes@g, han var vel bange for, at han skulle "haenge pa”. Der var mange bgrn
at forsgrge for bedstefar, og det var ikke let. Rasmus havde sine arvede ting stdende der, og under en
konfirmation, de sad og spiste i den st@rste stue, hvor der var alkover, da kom han og bar dyner til soling. - -

Besynderlig var han. Ofte kom han ud fra folks stalde om morgenen, og sa sagde man, at han havde “forgjort
dyrene” — og man havdede, at de dgde. — Som ca. 40-arig kgbte han sa det lille hus, som han selv lavede
om. Indgang med abent ildsted. Et sovekammer med kakkelovn. — Et oplagsrum til alt muligt og noget
udhusskur. Et aebletrae, 3 hgns, 2 bistader, plads til lidt grgnkal og kartofler i en ganske lille have. Pa taget la
gamle havelager og harver for at holde pa taget i blaesten. | stuen raekker af fuchsia i gamle natpotter og
natspande m.m. De blomstrede lifligt, da de blev vandet med mosevand. — Bank, seng, stole, bord og kiste
— det var mgblementet. To stueure, som ngje blev trukket op. —Sadan husker jeg det fra min tidlige barndom.

Da Rasmus i sin tid kom til det hus, arbejdede han i praestens have i en arreekke — ja— mon han egentlig ikke
var karl dér en tid med kammer i udhuset? Det har jeg hgrt lidt om. Men en dag feeldede han et tree. Og
praesten havde ikke givet tilladelse. — Det har selvfglgelig vaeret kreeftsygt. Han kunne "hekse” og pode treeer,
og der kom to slags abler eller paerer. —

En gang imellem — da han lige var kommet i sit hus — kom min 17-arige morbror pa besgg. Den eneste, han
gnskede at se. Andre drenge havde drillet ham — men da han omgeaerdede sig med mystik., fik han fred til at
leve i sin egen verden. Min 17-arige morbror var svagsynet, men meget klog, og en dag gik Rasmus til laereren
og sagde: "Denne dreng skal ud at lzere noget”. Leerer Koch holdt med ham. — Rasmus ville betale et ophold
pa en hgjskole, hvis han selv matte komme med.

Rasmus kgbte gamle aviser hos kgbmanden, og dem laeste han. Derfra vidste han vel om hgjskoler og
Grundtvig. Nu rejste sa den 40-arige besynderlige mand sammen med sin 17-arige nevg til Emdrupborg
hgjskole ved Kgbenhavn. —

De klarede sig begge fortreeffeligt, for forstand manglede Rasmus ikke. Den unge 17-arige hed Morten
Andersen og fulgte ovenud godt med. — Kammeraterne drillede Rasmus, men det prellede af pa ham. De Igb
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med hans nathue og gjorde grin med hans t@j. Men han kom vel hjem til Drejg. Den unge Morten derimod,
kom til Vestjylland pa forstanderens anbefaling og blev hjelpelaerer. Derfra kom han pa Silkeborg
seminarium og matte holde op et par gange for at tjene penge. Laeste ogsa frit og var redaktionssekretaer 1
ar pa Ringkgbing Avis. — 1 9 ar var unge Morten ikke pa Drejg, men kom hjem med udmaerkelse til sine glade
foraeldre. —

Se, det var egentlig gamle Rasmus, de kunne takke for meget af det. — Morten besggte ofte Rasmus, nar han
kom hjem. Han var den eneste, Rasmus virkelig talte med — og siden Mortens sgn, som blev laege. — Gamle
Rasmus snittede i tree. Skeer, gsekar, malkestole. Ikke fikst, men brugeligt. Han forarede det vaek. Kun to
gange besggte han os i mit hjem. Han havde skeer med og fik kaffe.

Hvad gamle Rasmus levede af? Jo, sa laenge, han kunne, gik han pa arbejde hos hvem, der ville have ham.
Det var mest hos kpbmand og gardmand Josef Pedersen. De var alt for kloge til at regne Rasmus for en
troldmand. Han hjalp i mange ar med hg og hgst, roer og kartofler og tjente sa til ksbmandsvarer. De sagde:
"Rasmus generer ingen”. — Ja, sa fiskede han vel lidt maske fra en lille pram eller bare med sngre fra

strandkanten. Fisken saltede han (noget af). Han fik vel lidt “grisemad”, hvor han hjalp til og samlede aks til
sine hgns. Han feeldede de hyldetraeer, som stod folk i vejen. Dem snittede han til redskaber, og spanerne
braendte han i kakkelovnen. Han fik aflagt t@j, og han ransagede folks lossepladser. Selv lappede han sit tgj i
alskens farver, sa han lignede en Storm P. tegning til daglig. Men, om sgndagen, Vor Herres dag, da var han
kledt i (grenlig!) diplomatsset og bowlerhat og rene traesko og gik rundt om praestens have — og med sin
salmebog under armen. Han trak lidt pa det ene ben og sagde nasten uhgrligt: “Goddav”! Han satte sig
nederst i kirken med foldede haender. -

Sadan husker jeg ham! — Han gik ned i strandbad fra foraret til sidst i november hgjt op i alderdommen. —
Hvor han — med sine darlige nerver — sparede samfundet for, hvad der i vore dage ville veere en formue.

Han matte leve sit eget liv — sit eget tempo — for ikke at blive mere syg — og for ikke at ligge nogen til byrde.
Det kan man se i dag. Engang — efter bedstefars dgd — kom han og malede bedstemors pumpe gregn. Jeg var
der. Bedstemor, som godtog ham, sagde: ”N3, skal min pumpe males, Rasmus”? ”Ja”, sagde han —intet mere.
Lidt efter listede han af. — Da bedstefar dgde, syntes bedstemor, at han, som slaegtens zldste, skulle melde
det til praesten. Det gjorde han med ordene:”Je sku” meld’, at min broder er dgd, hr. pastor, og — tillykke
med drengen, | avlede” — praesten havde lige faet en sgn. — Rasmus blev smat 90 ar. Det efterar, jeg som
nybagt laererinde gik og hjalp min gamle lzerer, havde Rasmus faet en sygeplejerske fra et bureau. Han havde
sparet mange penge sammen!! Familien var kommet at tale med ham, da han blev hjzlpelgs, og de skaffede

ham den dame. —

Familien gjorde ham og huset rent, og han var dybt taknemmelig. Jeg kom nu ned hos ham, da damen havde
fri engang imellem. Jeg skulle synge salmer for ham. Hans bibel |13 pa bordet. — Han selv 13 veltilfreds i sin
seng. Laegen kom. Og folk havde fortalt ham, at Rasmus var en seerling. Leegen sagde: "Og der kom jeg ind til
en hgflig og dannet mand”.

Rasmus smed — pa Drejg
Man kaldte ham ”Skinbroder”. Om det var fordi, han havde vaeret maskinmester pa den lille “"Drejgdamper”,
som kom fra Goteborg og 1a i Gl. Havn, ja, det ved ingen. Han sagde: “Den onde skinne mig”. Maske derfor.
Han boede i et gammelt husmandshus ved Gl. Havn. Det havde tilhgrt foraeldrene. Et nabohus ejede han
ogsa. Der var en lille smedie, som han kunne benytte, men den tid jeg husker, smedede han ikke. Der var
den nye "Mosesmed” i byen. — Rasmus fornaermede ingen. Jeg husker ham. Midaldrende — usoigneret. Han
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drak sprit. Hans hus var forsgmt. En “tornerosehaek” skjulte det naesten. — Mor sagde, at han var en meget
smuk mand som ung, dansede, spillede violin. Hvordan var han blevet sddan? Han havde haft en keaereste,
vaeret maskinpasser pa den lille damper, men faergebroen blev bygget (dengang dampskibsbroen), og
kaeresten slog op. — Sa begyndte han at drikke. Eller havde hun opdaget hans tilbgjelighed? Ja, det ved man
ikke. Et menneske kan begynde godt — og ja, man kender ikke arsagerne til dette forfald. Trist er det. — Det
var den eneste dranker pa Drejg. Han vandrede hver aften om ad engen til jordemoderen og hendes mand.
De har vel givet ham lidt mad og en snaps i stedet for kogesprit. Hvordan han gkonomisk klarede sig, ved jeg
ikke.

Engang kom en broder hjem fra Amerika, gjorde huset rent og lovede at blive, hvis han holdt op med at
drikke, men det lod sig ikke ggre. Han var nok bunden til sin last. — Mor sagde: “Selv om | mgder ham beruset,
skal I ikke vaere bange for ham. Han ggr ingen fortraed uden mod sig selv”. —

En sommer gik 3 af os s@stre i tgrvene. Jeg var 10 ar, mine s@stre meget stgrre. Jeg vendte tgrv, og de
stakkede. Vi gik derefter i vandet naer ved. —

Jeg tjente en hel pan sum, de mere, men fabrikanten gik fallit, og vi fik kun pr. akkord. Jeg kunne sa ikke far
min pataenkte violin. S3 sagde Mor: “Ga ned til Rasmus smed, han bruger aldrig sin violin mere”. Jeg gik til
det uhyggelige hus og bankede pa. Han kom i dgren. Jeg spurgte fra Mor og sagde, at han godt matte komme
at fa middagsmad en gang imellem. Han stod lidt — sa kom han med violinen og rakte den med et lille smil:
”Jeg kommer, hvis jeg far pandekager”. Han kom, var vasket, hvad sjeeldent skete. Han talte paent til Mor og
bandede ikke. "Der ser |”, sagde Mor, “der er meget pant inde i ham, og han gar i kirke hver jul og sidder
lige indenfor dgren”. Kan ingen dog hjelpe ham? Men broderen prgvede jo — og rejste. Egentlig tror jeg, at
Mor fandt pa det med violinen for at vaere lidt god ved ham. — Det varede kort, for far fandt pa auktion en
violin til mig, og jeg gik hen og sagde tak for lan. — Vi hgrte ham af og til sla pa ambolten — ”Sa er han fuld
igen”, sagde Mor beklagende. —Jeg rejste fra gen. Mange ar efter |3 han en dag dgd i sin gang. Amtslaegens
hund flygtede for lopper. — Der blev bedt et fadervor ved hans grav. —”"Men Vorherre forstgder ingen”, Sagde
Mor.

Rasmus vaever (og hans sgster) dgde som gamle ca. 1920
Rasmus veever var en fzetter til bedstefar (og altsa “Gamle Rasmus”). F@rst da jeg gravede i kirkebggerne

som midaldrende, gik det familieskab op for mig.

Min bedstefar ville ikke kendes ved ham og hans sgster. De boede i et lille gammelt hus naer mosen. Sgsteren
hed Anne Dorthea. Mortensen, hed de. En af deres (og bedstefars) forfaedre var kommet som fremmed til
gen, og de blev ikke godtaget. — min bedstefars mor, Susanne, blev gift ind i en gardmandsfamilie (det
kostede oldefar garden). Men hun blev altsa talt. Hun var smuk og begavet. Men de, der forblev i det lille
hus med skaeve dgre og vinduer i alle stgrrelser — ja — de blev ikke estimerede. Vaeveren var dgv, om han var
fedt dev, ved jeg ikke. Jeg husker ham som en lille fyldig mand. Han forneermede ingen, men bestilte ikke ret
meget. — S@steren, Anne Dorthea, havde to bgrn uden at vaere gift. Derfor blev hun ikke estimeret. Men hvor
var faderen? — Var han estimeret? Ingen vidste, hvem han var. Hun var en meget kraftig kvinde, som sled og
sleebte og havde opdraget to flinke bgrn. — Hun kogte ved bryllupper m. m. i Forsamlingshuset. Hjalp ved
slagtning og vask. -

Man sagde, at hun tog ”“lidt med hjem”. Jamen herregud — de kunne jo have givet hende af gildets overflod.
— Hun forsgrgede 2 bgrn og sin dgve bror (delvis), og tog sig af en gammel s@ster i nogle ar. Mor sagde: ”Sig
intet om Anne Dorthea, hun har opdraget sine bgrn til haederlige mennesker, og hun arbejder hardt”. De var
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gamle, da jeg kendte dem. — En dag om morgenen |a Anne Dorthea i sin seng og var dgd. Herregud. Hun
havde vel slidt sig op. — Den gamle stakkel, veeveren, kom hulkende hen til Hans Degns og fortalte det. De
tog sig af ham og fik bud til kommunen. Min far var sogneradsformand, og der blev holdt hastemgde i vort
kekken. Vaeveren skulle pa alderdomshjem i Svendborg. — Men det ndede han ikke. Staklen dgde af sorg lige
efter sgsterens begravelse. — De 13 begge i grave foran kirkedgren. Snart var der ingen blomster pa. Bare to
jordvolde. Det forekommer mig, at der kom lidt havebuketter i begyndelsen. Ikke engang et “frgnnet braet”
som Jens Vejmand, men kun to jordvolde, som snart blev slettet. Mangen en slider er gaet i graven uden tak.

Huset blev solgt til skoleinspektgr Lundahl Nielsen, Odense, som hadrede det gamle husi en menneskealder.
— Nu er det restaureret og fungerer som fint sommerhus (kan lejes).

Juleaftner pa Drejg.

VI gleedede os meget til juleaften. Mine store sgskende fortalte, at da min far sejlede, var spgrgsmalet: "Nar
far hjem til jul”? Senere : "Kommer vor bror hjem til jul”? — Vi var jo 5 sgskende. Bedstemor og Bedstefar
kom ogsa, og min moster, som var laererinde i Ringkgbing, men hun blev gift, da jeg var 5 ar. Jeg husker dog
en jul sammen med hende. Da pyntede hun bordet med tjgrnebaer. Min ene sgster havde i et glas med lag i
lang tid samlet bolsjer. Vi matte aflevere, nar vi fik ét hos kgbmanden. — Det var svaert. — En jul kom min bror
ikke hjem. Han sejlede sydpa. Mor graed og lod juletraeet st3, til det tabte nalene, og hun graed meget. Han
kom omsider, men det var en tragisk historie. — | min utalmodighed, nar mine sgskende var i skole, fik jeg et
ar en grangren i en flaske, et lys og et kreemmerhus. Sa gik jeg enegang derom og sang julesalmer. — Nar
juleaften neermede sig, var spandingen stor. Vi spiste ribbensteg med tilbehgr og &eblekage. Senere ngdder
og smakager. Under krigen 1914 — 18 kunne vi jo ikke fa appelsiner, men senere fik vi det. — Far og mor
teendte lysene pa traeet, mens vi stod ude i den mgrke gang. Sa gik dgren op —oh, hvilken fryd! Jeg ville have
min bror i handen hele tiden og pa skift de andre. Hver bestemte en julesalme. Jeg bestemte ”"Velkommen
igen Guds engle sma”. Gaverne var beskedne. En jul fik jeg efter gnske et hvidt forkleede med “vinger” af
feston og bindeband. Jeg var meget stolt af det. Som voksen syede jeg det om til serveringsforklaede.

Kirken

Fgr hjemmets juleaften var vi bgrn i kirke kl. 4. Far og mor ordnede al ting hjemme. | kirken var der en
kakkelovn, der gav stralevarme. Vi frgs bravt, men alle de levende lys pa baenke og i lysekroner varmede vel
lidt. Den lzerer, vi alle gik i skole hos, var ogsa kirkesanger —en meget smuk stemme og en meget smuk mand
pa mine foraeldres alder, P. Pedersen. Han gik rundt med et lys pa en pind og taendte alle lysene — og i
kronerne. Vi kom gerne lidt tidligt, da vi gik om til gravene fgrst. Bedstefar dgde, da jeg var syv ar. Det hgrte
med til julen at sta ved bedstefars grav, da vi ikke havde ham mere. Jeg kunne juleevangeliet udenad — det
lille barn, der blev fgdt i stalden. — Hvor var det synd for den stakkels Maria. — Sa gik vi til den gamle landsby.
Kirken ligger mod syd nede pa engen. Bygget feerdig 1536. — “De underjordiske” “flyttede i 1500-tallet”
stenene et hanefjed hver nat — siger man. — Forklaringen har nok veeret, at man ville have de dgde pa afstand.
Jeg holdt godt fat i mine store sgskendes haender, nar vi i mgrket gik over kirkegarden. — Vi gik om til
bedstemor i “den gamle skole”. Hun sad og laeste i sin bibel — et tzellelys og lysskzeret fra kakkelovnens
spjaeld. Pa fyrskgdet 13 katten. Den havde en gul brandplet pa hver side. Den var ellers sortbroget, men
elskede fyrskgdet, selv om den somme tider fik for varmt! — Sa tog bedstemor sin smedejernslygte med
taellelys ned fra loftbjeelken i bryggerset. Tog sit store sjal og hovedklaede og vanter pa.

Sa vidste katten, at vi skulle ud til os. Den huskede den fra ar til ar, og vi slukkede lyset, og bedstemor sagde:
”Gud bevare mit gamle hus”, og vi gik ud ad vejen. Ngglen lagde hun pa en lille hylde oppe under taget —sa
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kunne naboerne fgle den dér og taenkte: ”Sa er Maren i byen” — og de vidste alt var vel. — Frode Fredegods
land! — Jeg synes, det altid var sne og stjerneklart — men det passer naeppe. — Juledag gik bedstemor og
katten hjem igen til deres lune kakkelovn. — En speciel jul blev det 1921. Jeg var 13 ar. Min far kom pa
sygehuset et par dage fgr jul. Min aldste s@ster, "Tulle”, var pa sygehuset sammen med mor juleaften og
blev i Svendborg. — Vi — de gvrige spskende og gamle bedstemor, som da var 80 ar, holdt jul i min fars lille
kontor. Og et lille bitte juletrae pa fars lille runde tobaksbord. Og sang: ”Julebudet til dem, der graede” - -
Bedstemor trgstede os. 19. januar dgde far hjemme. Kraeft i leveren. Kun 7 ugers sygdom. Jule kan fejres pa
mange mader. — Siden blev det ikke rigtig jul for os i hjemmet — jo, maske, da min aldste s@gster siden kom
hjem med sine sma bgrn, da fik vi et st@rre juletree igen. —Ja, i skrivende stund er disse "bgrn” snart 70 ar. —

Et minde fra den gamle praestegardssal. Juletree til loftet. Pastor Kragh og frue underholdt og legede med
alle gens bgrn. De flyttede, da jeg var 11 ar. Siden blev der ikke juletrae i den sal (breendt 1942). En sgn af
pastor Kragh blev siden biskop i Haderslev.

Min barndoms dyr

Fra jeg var ganske lille havde jeg en stor keerlighed til dyr. Isaer hunde. Vi havde ingen hund, da mor havde
allergi ved samvaer med hund og kat. — Men pa min ve;j til skole mgdte jeg hver dag Trofast, en stor, sort
hund — derefter Daysy, en sortbroget mindre hund, sa Vakker, en lille foxterrier. Det var pa Husmandsvejen.
I landsbyen mgdte jeg en stor Sct. Bernhardshund. Efterhanden kendte de min tid til og fra skole og mgdte
op for at fa en kaerlig omgang. — De ggede aldrig af mig. Heller ikke, hvis jeg blev sendt et zerinde ind til folk.
— De fleste var vist “gadekryds”. — Det kendte jeg ikke til. — De dgde vist alle, inden jeg blev voksen, og det
var en sorg. — Min sgster og jeg — de yngste — fik lov at fa en sortbroget kat, som blev forkzelet over alle
graenser, go-go-mis. Men det blev hurtigt til, at den matte veere hos bedstemor, som endnu havde hg pa
loftet. — Vi kom der jo hver dag og overnattede tit, og katten befandt sig vel. Bedstemor talte alt for sine
bgrnebgrns skyld. — Men ak, en dag fik mis killinger. En kammerat og jeg fandt dem oppe i hget, og gleeden
var stor i fgrste omgang. — Bedstemor matte bedrgve os med, at de 3 matte “vaek”. — Hvis jeg kunne skaffe
den hen hos nogle mennesker, matte vi beholde én. —Jeg Igb byen rundt, 7 ar var jeg, og ingen havde brug
for flere katte. — Da kom jeg ind pa en gard, hvor 3 sgskende boede. Det var fjernere familie, og da jeg brast
i grad, sagde de: ”Har vi 4 katte, kan vi ogsa have 5, kom du bare med den, nar katten ikke ammer den mere.
— Glad Igb jeg hjem til min bedstemor. Jeg vil aldrig glemme disse mennesker. Da jeg kom med mis, sagde
de tak og keertegnede den. Manden gav mig 25 gre. — Pengene var jeg da ligeglad med, men sagde
selvfglgelig tak. — Godhed mod mig mens jeg var barn, glemmer jeg aldrig. —

En dag fik vi hgns, 7 hgns af forskellige racer. Det blev i arene derpa min store interesse. Jeg sad derude og
betragtede deres feerd. — Jeg begyndte at give den navne efter mennesker i nabolaget, men der matte jeg
stoppe. Det matte jeg ikke. — Jeg ndede ikke laengere end til Rasmus Munke og Marie Skibbygger, sa blev det
stoppet. — En dag fik vi suppe pa “Rasmus Munke” — en smuk, hvid hgne. — Jeg greed ned i suppen, men min
far sagde: “Lille ven, du kan fa stgrre ting at graede over”. — Det taenkte jeg siden pa, da far dgde. —

Min bedstemor havde en italiensk hgne. En dag, jeg kom, stod hun med den. Dens hoved 13 pa blokken, og
blodet dryppede fra dens hals, som vendte nedad. At bedstemor dog kunne ggre det. - - Hun fortalte mig
med et brugt udtryk, at den - - passede ikke hgnsene, nu var der 13 radne zeg efter en rugehgne. — Den var
ikke veerd at fgde pa. — jeg fortalte bramfrit bedstemors udtryk. — Mor var skraekslagen. "Det udtryk ma du
aldrig bruge”, sagde hun. Sig: “Den passede ikke hgnsene”. — Ved at betragte vore egne hgns, da vi fik hane,
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fik jeg min f@rste og eneste seksuallaere. — Og snart blev en stor gul hgne lagt pa 13 seg. Der kom 14 kyllinger.
Hgnen havde selv lagt et ag. — Se, det fjerkrae “passede, hvad de skulle”.

Da min far dgde, fik jeg sommeren derpa et hgnsepar fra min tante i Odense. Hane og hgne — Plymouth Rock
—tvaerstribede — store kyllinger. — Hanen voksede til en maegtig kleppert, og hgnen blev dens yndlingshustru
i hgnsegarden, hvor den var ene-hane. —Den tog “sandbad” sammen med hende og tog majs i munden og
kastede foran hende og jog de andre hgns bort. — Et harem uden lige. —Hanen kaldte jeg “Goggen” og hgnen
"Bibben”. Hgnen kom, nar jeg kaldte og satte sig pa mit sked. — Hanen ”passede” sit harem, sa jeg ikke fatter,
at de overlevede. — En dag ville den pludselig vaere rugehgne, lagde sig pa reden og klukkede. Hgnsene kom
og lagde deres &g i reden hos den, og den huggede i mine haender, da jeg ville tage aeggene. — To dage — sa
var den ked af at vaere rugehgne — og nu fandt den pa at flyve over og hen til naboens hgns, hvor den gjorde
naboens flotte italienerhane til "hanrej”. Det gik ikke leenge, sa gjorde naboens vrgvl. De ville ikke have racen
blandet. — "Goggen” matte lade livet og i suppegryden. — Den matte lade livet, fordi den passede hgnsene
for godt. Bedstemors hane matte dg. Fordi den ikke ”passede” dem. — Det er sveert at vaere hane. - -

Hgnsene var min altopslugende interesse i nogle ar. Hgnen, “Bibben”, var en dygtig seglaegger. 14 dage i
treek. 1 dags hvil, men den ville ikke laegge sit seg i hgnsehuset. Den havde faet fine fornemmelser ved at
veere "yndlingshustru”. — Den flgj over — trods steekkede vinger — og baskede med vingerne pa kgkkendgren,
hvorefter den baskede med vingerne pa en hvidskuret lem ned til kaelderen. Kun derinde i den mgrke
nedgang ville den hver dag laegge sit ag. Sa kaglede den, nar den ville ud, ad lidt af noget godbid i mine
haender og forsvandt efter en lille “gork-gork”-tale, som jeg tolkede som tak. — En dag, da vi kom hjem fra
byen, var den flgjet ind af det gverste vindue i sovekammeret og midt pa sengens hvide teeppe 13 dens ag.
— Den lod de gule hgns om at udruge aeg. (Inden hanen dgde, ndede vi at fa afkom fra dem). En sadan stor
kylling 13 en dag med et braekket ben. Jeg tog den ind til mor, som vidste rad. — Mens jeg strgg den over
fijerene, rensede mor saret med borvand, snittede en lille skinne og forbandt den med gazebind. Den fik lidt
at sede af vore haender og gik stolt frem og tilbage i kpkkenet — hinkende lidt — men kom hver dag — ligesom
"Bibben”. - De fik begge lov senere at dg af sig selv. — Urentabelt hgnsehold. — ”Bibben” lzerte at angribe et
spejl — optradte for geester, men da den kiggede bag et spejl en dag — ville den ikke lege "cirkus” laengere.

Bageren pa Drejg
Han hed Niels Hansen og havde overtaget bageriet efter sin fader, som kaldtes Jgrgen Greve. — Han var dgd,
og jeg husker ham ikke. —”"Grevinden”, som vi kaldte enken, ekspederede for det meste. Hendes sgn var vel,
som jeg husker ham, 40 — 45 ar. (Ungkarl). En mild og bgrnevenlig mand med skaeg. — Han havde en lille hest
— vist en Nordbak, og den trak i en "hesteomgang” i garden — &ltemaskinen inde i bageriet. — Nar jeg kom
forbi, kunne jeg se, at hesten standsede ved et abent vindue, og jeg frydede mig, nar bageren smilede til mig
og rakte hesten en godbid. Hesten standsede ofte. Der var tid dengang. —

Bageren bagte herligt brgd, og til festlige lejligheder lagkager med lysergd glasur og hvide mgnstre i flormelis.
Vi bgrn var sa glade for de lagkager. — Nar vi drejede ind pa Vigsvej fra Husmandsvejen, sa vi ofte bageren
komme med sin lille hest — uden seletgj — bare et klap pa ryggen, de skulle pa engen, hvor den graessede. —

Han smilede til os b@rn og sagde: "Goddav”. — Jeg narede et gnske om at ride pa den. Kunne han laese

tanker? ”Vil du op at ride”? Sagde han en dag, vi skulle samme vej. Han Igftede mig naensomt op pa hesten,

og jeg red og holdt i manken. — Ved ”“ledet” skiltes vi, og jeg fortalte hjemme om bageren og rideturen. —

”Ja”, sagde mor, “han er en god mand, den bager”. — Jeg havde vist omtrent de samme fglelser over for ham,

som jeg havde haft for min bedstefar. — En slags barnekaerlighed for et seldre menneske, sadan ser man tit.
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Bageren havde ofte besgg af kebmand Josefs sgn, Rasmus Peder, som siden blev journalist i Odense under
navnet “Holmes”. Han havde som dreng fattet stor sympati for bageren, og nar han siden kom hjem, var
bager Niels den f@rste, han sggte. (Om Rasmus Peder kunne jeg for @vrigt sige, at han senere under 2.
verdenskrig var med i en meget flittig modstandsgruppe i Odense og matte i lang tid gemme sig pa Drejg) —
Disse to, bageren og Rasmus P. — forskellige i alder — kom en nytarsaften til mine forzeldre. Mor fortalte, at
de ”spillede komedie” som to sma, generte drenge, der skgd nytar ind (som bgrnene) med det krydsede
tgrklaede i handen og en lille nytarsbgsse. De stod generte og ventede, mens mor fyldte deres ”"pose” med
peberngdder og lignende. — De gik lige sa generte igen. De to hgje mennesker spillede deres rolle sa godt, at
mor, nar hun senere fortalte det, matte tgrre sine gjne (sine darlige gjne), fordi hun lo. —

Ved dilettant i Forsamlingshuset spillede de deres rolle, sa folk jublede. — ”Den stille humor, som kunne fa
en dgd til at grine”, sagde mor. — Ofte gengav hun dem. En del ar efter, jeg var rejst fra gen, skrev mor: ”Vor
ven, bageren, er dgd, kort tids sygdom. Alt for tidligt! Videre: “Rasmus P. holdt en gribende tale ved baren
med tak for et helt livs venskab.

Jeg sad med brevet og mindedes min ridetur og bageren og den lille hest. — Vemod!
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